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			Herd­ma­no­wie byli ab­so­lut­nie naj­gor­szymi dziećmi w hi­sto­rii świata. Kła­mali, kra­dli i pa­lili cy­gara (na­wet dziew­czynki), prze­kli­nali, bili mniej­sze dzieci, wrzesz­czeli na na­uczy­cieli i wzy­wali imię Boga nada­remno, no i pu­ścili z dy­mem starą szopę Freda Sho­ema­kera.

			Szopa spło­nęła do­szczęt­nie i wy­daje mi się, że to za­sko­czyło Herd­ma­nów. Cią­gle pod­pa­lali różne rze­czy, ale to był pierw­szy raz, kiedy udało im się spa­lić coś do go­łej ziemi.

			My­ślę, że to był wy­pa­dek. Nie są­dzę, żeby obu­dzili się tego ranka i po­wie­dzieli so­bie: „Chodźmy spa­lić szopę Freda Sho­ema­kera”… ale kto wie. W końcu była so­bota i nie­wiele się działo.

			To była strasz­liwa po­żoga – dwa wozy stra­żac­kie, dwa ra­dio­wozy i wszy­scy stra­żacy ochot­nicy oraz sześć­dzie­siąt pącz­ków przy­sła­nych z Ta­sti-Lunch Di­ner. Pączki miały być dla stra­ża­ków, ale za­nim ci uga­sili ogień, znik­nęły. Herd­ma­no­wie się do nich do­brali – to, czego nie mo­gli zjeść, po­upy­chali w kie­sze­niach spodni i za ko­szul­kami. Wła­ści­wie to można było zo­ba­czyć pączki wo­kół pasa Ol­liego Herd­mana.

			[image: ]

			Nie mo­głam zro­zu­mieć, dla­czego Herd­ma­no­wie krę­cili się po miej­scu zbrodni. Wszy­scy wie­dzieli, że to ich wina, i można by są­dzić, że mają wy­star­cza­jąco dużo ro­zumu, żeby znik­nąć lu­dziom z oczu.

			Je­den ze stra­ża­ków chwy­cił na­wet Claude’a Herd­mana za koł­nierz i spy­tał:

			– To wy­ście wznie­cili ten ogień, co? Pa­li­li­ście cy­gara w szo­pie?

			Ale Claude od­po­wie­dział:

			– Nie pa­li­li­śmy cy­gar.

			I to prawda, nie pa­lili. Ba­wili się ze­sta­wem che­mika Młody Ein­stein, który Le­roy Herd­man ukradł ze sklepu z na­rzę­dziami, i w ten spo­sób wy­buchł po­żar.

			Tak przy­naj­mniej po­wie­dział Le­roy.

			– Zmie­sza­li­śmy ra­zem wszyst­kie proszki – stwier­dził – i ob­la­li­śmy do­okoła ben­zyną do za­pal­ni­czek, a po­tem pod­pa­li­li­śmy ben­zynę. Chcie­li­śmy spraw­dzić, czy ze­staw do cze­goś się na­daje.

			Każdy inny dzie­ciak – na­wet wredny – tro­chę by się zmar­twił, gdyby ukradł coś o war­to­ści 4 do­la­rów i 95 cen­tów, a na­stęp­nie za po­mocą tego cze­goś spa­lił bu­dy­nek. Ale Le­roy po pro­stu się wściekł, po­nie­waż ze­staw che­mika spło­nął wraz z całą resztą, za­nim chło­pak miał szansę zro­bić jedną czy dwie bomby.

			Ko­men­dant straży ze­brał nas wszyst­kich ra­zem – pięt­na­ścioro czy dwa­dzie­ścioro dzie­cia­ków stało i ga­piło się na ogień – i zro­bił nam mały wy­kład na te­mat za­bawy za­pał­kami, ben­zyną i in­nymi po­dob­nie nie­bez­piecz­nymi rze­czami.

			– Nie twier­dzę, że wła­śnie to się tu­taj stało – po­wie­dział. – Nie wiem, co za­szło, ale to mo­gło być to i wi­dzi­cie efekt. Niech to bę­dzie dla was do­bra lek­cja, chłopcy i dziew­częta.


			[image: ]


			Oczy­wi­ście była to wspa­niała lek­cja dla Herd­ma­nów – na­uczyli się, że gdzie­kol­wiek wy­buch­nie po­żar, prę­dzej czy póź­niej tra­fią się dar­mowe pączki.

			Przy­pusz­czam, że sprawy po­to­czy­łyby się ina­czej, gdyby za­miast szopy spło­nął, po­wiedzmy, drugi ko­ściół pre­zbi­te­riań­ski, bo szopa i tak le­dwo stała. Są­sie­dzi na­ma­wiali pana Sho­ema­kera, żeby coś z nią zro­bił, wy­glą­dała okrop­nie i na pewno lę­gły się w niej szczury. Wszy­scy więc uznali, że ogień oka­zał się szczę­ściem w nie­szczę­ściu i na­wet pan Sho­ema­ker przy­znał, że po­czuł ulgę. Mój oj­ciec stwier­dził, że to je­dyna do­bra rzecz, jaką Herd­ma­no­wie kie­dy­kol­wiek zro­bili, ale gdyby wie­dzieli, że ro­bią coś do­brego, w ogóle by nie kiw­nęli pal­cem. Pod­pa­li­liby coś in­nego… lub ko­goś.

			Byli po pro­stu tak okropni, że pra­wie nie dało się uwie­rzyć, że są praw­dziwi: Ralph, Imo­gena, Le­roy, Claude, Ol­lie i Gla­dys – sze­ścioro po­dob­nych do sie­bie chu­dych dzie­cia­ków o dłu­gich wło­sach. Mieli tylko różne roz­miary, a po­nie­waż stale się tłu­kli, także różne od­cie­nie czar­nych i fio­le­to­wych si­nia­ków.

			Miesz­kali nad ga­ra­żem na dole Sproul Hill. Nikt już nie ko­rzy­stał z ga­rażu, za to Herd­ma­no­wie wa­lili w drzwi, jak tylko mo­gli, i pró­bo­wali się na­wza­jem nimi zgnieść – to był ich po­mysł na za­bawę. Tam, gdzie inni lu­dzie mają trawę, Herd­ma­no­wie mieli ka­mie­nie. A tam, gdzie inni lu­dzie mają krzewy hor­ten­sji, Herd­ma­no­wie mieli tru­jący bluszcz.

			Na po­dwórku był też na­pis: UWAGA, KOT.

			Nowe dzie­ciaki za­wsze się z tego śmiały, do­póki nie zo­ba­czyły kota. Było to naj­bar­dziej zło­śliwe zwie­rzę, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam. Miał jedną łapę krót­szą od po­zo­sta­łych, zła­many ogon i tylko jedno oko. Wła­śnie przez kota li­sto­nosz nie mógł ni­czego do­star­czyć Herd­ma­nom.

			– To nie jest ja­kiś tam zwy­kły kot – wy­znał kie­dyś mo­jemu ojcu. – My­ślę, że te dzie­ciaki po­szły na wzgó­rza i zła­pały ry­sia.

			– Och, nie są­dzę, żeby się dało oswoić dzi­kiego ry­sia – od­parł tata.

			– Je­stem pe­wien, że się nie da – zgo­dził się li­sto­nosz. – Na­wet nie pró­bo­wa­liby tego ro­bić. Po pro­stu po­sta­ra­liby się, żeby stał się dzik­szy niż na po­czątku.

			Je­śli taki mieli plan, to wy­pa­lił – kot ata­ko­wał wszystko, co mógł zo­ba­czyć swoim je­dy­nym okiem.

			Pew­nego dnia Claude Herd­man spra­wił, że wszy­scy ucznio­wie w trzy mi­nuty wy­szli z klasy, po­nie­waż za­brał kota na lek­cję po­ka­zową. Nie kar­mił go przez dwa dni, więc kot był wście­kły, a po­tem za­niósł go do szkoły w pu­dełku. Kiedy otwo­rzył wieko, kot wy­sko­czył jak z procy – uniósł się w po­wie­trze, jak mó­wiono.

			Wy­lą­do­wał na gór­nej li­stwie ta­blicy i wy­ha­ra­tał cztery głę­bo­kie rysy przez całą jej dłu­gość. Po­tem mio­tał się po kla­sie, dra­piąc dzieci, tra­cąc kłęby fu­tra i roz­rzu­ca­jąc książki i ze­szyty.

			Na­uczy­cielka, panna Bran­del, krzyk­nęła, żeby wszy­scy wy­bie­gli na ko­ry­tarz. Ona sama na­cią­gnęła na głowę płaszcz, chwy­ciła mio­tłę i pró­bo­wała osa­czyć kota. Ale oczy­wi­ście przez ten płaszcz nic nie wi­działa, więc po pro­stu bie­gała mię­dzy ław­kami, krzy­cząc: „Kici, kici!”, i wa­liła mio­tłą, ile­kroć kot syk­nął w od­po­wie­dzi. Prze­wró­ciła do­mek dla la­lek Happy Fa­mily i glo­bus oraz roz­biła sie­dem­dzie­się­cio­pię­cio­li­trowe akwa­rium z sześć­dzie­się­cioma pię­cioma zło­tymi ryb­kami.

			Cały czas wrzesz­czała, żeby Claude wró­cił i zła­pał swo­jego kota, ale Claude wy­szedł z resztą klasy.

			Póź­niej, kiedy panna Bran­del przy­kle­jała pla­stry każ­demu, kto miał na so­bie choć kro­plę krwi, za­py­tała Claude’a, dla­czego, u li­cha, nie przy­szedł i nie za­pa­no­wał nad ko­tem.

			– Ka­zała nam pani wyjść na ko­ry­tarz – od­parł Claude, jakby był zwy­kłym pierw­sza­kiem, który robi wszystko, co każe na­uczy­ciel.

			Kot tro­chę się uspo­koił, kiedy so­bie pod­jadł – po­chło­nął więk­szość zło­tych ry­bek i dwie my­szy, które Ra­mona Bil­lian przy­nio­sła na lek­cję po­ka­zową. Ra­mona nie była w sta­nie prze­stać pła­kać.
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			– Nie mogę ich na­wet po­cho­wać! – łkała.

			Ode­słali ją do domu.

			Z klasy zo­stało po­bo­jo­wi­sko – po­tłu­czone szkło, po­darte ze­szyty i książki, ka­łuże wody i mar­twe złote rybki. Pannę Bran­del też jakby czołg prze­je­chał, a więk­szość pierw­szo­kla­si­stów była w szoku, więc ktoś wy­pro­wa­dził ich na ze­wnątrz i ode­słał do domu na resztę dnia.

			Claude za­brał kota i od tego dnia obo­wią­zy­wała za­sada, że na lek­cje po­ka­zowe nie można przy­no­sić ni­czego ży­wego.

			Herd­ma­no­wie prze­cho­dzili z klasy do klasy w szkole imie­nia Wo­odrowa Wil­sona, bo byli jak te po­łu­dnio­wo­ame­ry­kań­skie ryby, które w trzy mi­nuty ogry­zają ko­ści do czy­sta… Tak przy­naj­mniej koń­czył je­den na­uczy­ciel po dru­gim.

			I ni­gdy, prze­nigdy nie zo­sta­wali w kla­sie na drugi rok.

			Kiedy Claude Herd­man miał przejść do dru­giej klasy, nie znał abe­ca­dła, liczb, ko­lo­rów, kształ­tów, opo­wie­ści o trzech niedź­wiad­kach ani spo­so­bów, jak się z kim­kol­wiek do­ga­dać. Ale panna Bran­del i tak go prze­pu­ściła.

			Przede wszyst­kim wie­działa, że w przy­szłym roku do jej klasy trafi Ol­lie Herd­man. Na tym wła­śnie po­le­gał pro­blem – za­wsze po­ja­wiał się ko­lejny Herd­man, a ża­den na­uczy­ciel nie był na tyle sza­lony, żeby sta­wić czoło dwóm na­raz.

			Cho­dzi­łam do tej sa­mej klasy z Imo­geną Herd­man i sta­ra­łam się trzy­mać od niej z da­leka. A to wcale nie było pro­ste. Nie można tego zro­bić, je­śli jest się kimś bar­dzo ład­nym lub bar­dzo brzyd­kim, bar­dzo in­te­li­gent­nym lub bar­dzo głu­pim albo ma się w so­bie coś nie­zwy­kłego, na przy­kład rude włosy lub nad­mier­nie gięt­kie kciuki.

			Ale je­śli jest się ta­kim śred­nia­kiem jak ja i trzyma gębę na kłódkę, gdy na­uczy­ciel pyta: „Kto może wy­mie­nić wszyst­kie pięć­dzie­siąt sta­nów?”, ma się cał­kiem spore szanse, żeby nie zna­leźć się na ra­da­rze Imo­geny.

			O ile mi wia­domo, Imo­gena była taka sama jak reszta Herd­ma­nów. Też ni­czego się nie uczyła – z wy­jąt­kiem prze­kleństw. No i wie­działa wszystko o wszyst­kich.
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