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Ścieżka dźwię­kowa: 

			



			ELE­PHANZ – Time for a Change

			STRO­MAE – Pa­pa­outai

			JANE BIR­KIN – Être ou ne pas na­ître

			IN­DO­CHINE – 3 nu­its par se­ma­ine

			JONI MIT­CHELL – All I Want

			FRA­NÇO­ISE HARDY – So­leil

			LISA LE­BLANC – Y fait chaud

			WE WERE EVER­GREEN – Pen­gu­ins and Mo­on­bo­ots

			M – Les Tri­plet­tes de Bel­le­ville

			IN­DO­CHINE – L’aven­tu­rier

			MUSE –  In­vin­ci­ble

			THE TUR­TLES – Happy To­ge­ther

			NANCY SI­NA­TRA – These Bo­ots Are Made for Wal­king

			LO­UIS ARM­STRONG – What a Won­der­ful World







			




Moim ulu­bio­nym bur­gij­kom i bur­gij­czy­kom,

			któ­rzy się tu prze­wi­jają.

			C.B.
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			No, wy­niki są na fej­sie: je­stem Brą­zo­wym Pasz­te­tem. 

			Tro­chę słabo. Przez dwa lata mia­łam ty­tuł Zło­tego Pasz­teta i my­śla­łam, że nikt mi go nie od­bie­rze, a tu co? Figa.

			Spraw­dzi­łam, kto zwy­cię­żył. Ja­kaś nowa z pierw­szej B; nie znam jej. Na­zywa się Astrid Blo­mvall. Ma ja­sne włosy, dużo prysz­czy i ta­kiego zeza, że wi­dać jej tylko po­łowę tę­czówki, reszta chowa się pod po­wieką. Trudno się dzi­wić, że ją wy­brali.

			Srebr­nym Pasz­te­tem zo­stała ta mała z pierw­szej gim­na­zjum, Ha­kima Idriss. Fakt, ona też jest me­ga­brzydka, ma czarny wą­sik i po­trójny pod­bró­dek; wy­gląda jak stara wy­dra. 

			Sło­dziak Malo za­mie­ścił ko­men­ta­rze pod zdję­ciami osiem­na­stu kan­dy­da­tek. Mnie za­szczy­cił ta­kim tek­stem:

			„Kon­ku­ren­cja była duża, ale dla mnie i tak Mi­re­ille La­plan­che jest bez­a­pe­la­cyj­nie kró­lową Pasz­te­tów. Na wieki będę miał w pa­mięci jej ga­la­re­to­waty ty­łek, ob­wi­słe cycki, kar­to­flo­waty pod­bró­dek i świń­skie oczka”.

			Było już pod tym pełno laj­ków (78).

			Do­da­łam swo­jego (79).

			Na­stęp­nie ze­szłam do ja­dalni i oznaj­mi­łam ma­mie:

			– W tym roku mam Brą­zo­wego Pasz­teta!

			– Aha. I co, po­win­nam ci może po­gra­tu­lo­wać?

			– Bo ja wiem? Wo­la­ła­byś, że­bym da­lej była Zło­tym?

			– Wo­la­ła­bym, że­byś w ogóle ni­gdy nie była wy­bie­rana.

			– Było nie iść do łóżka z ta­kim obrzy­dli­wym sta­ru­chem.

			– Nie wy­ra­żaj się źle o ojcu.

			– Nie można wy­klu­czyć, że byłby ze mnie dumny.

			– Nie byłby dumny.

			– Na­pi­szę do niego.

			– Nie pisz.

			– „Ko­chany Ta­tu­siu, na za­koń­cze­nie roku szkol­nego Twoja uko­chana có­reczka zdo­była ty­tuł Brą­zo­wego Pasz­teta Ze­społu Szkół Ogól­no­kształ­cą­cych imie­nia Ma­rie Dar­rieus­secq w Bo­urg-en-Bresse. Wielka szkoda, bo zwy­kle jest Zło­tym Pasz­te­tem”.

			– De­ner­wu­jesz mnie, Mi­re­ille. – Mama spo­gląda na su­fit i mówi do lampy Ha­bi­tat: – Nie cier­pię na­sto­lat­ków.

			Mój oj­ciec jest pół Fran­cu­zem, pół Niem­cem. W tro­sce o dys­kre­cję na­zwijmy go Klaus von Stru­del. To pro­fe­sor pa­ry­skiej Sor­bony, pi­sze książki fi­lo­zo­ficzne. Był też pro­mo­to­rem mo­jej matki, kiedy ro­biła dok­to­rat, i wi­dać nie­źle nią po­kie­ro­wał, bo za­szła w ciążę i stąd wzię­łam się ja. Nie­stety, ich zwią­zek mu­siał po­zo­stać ta­jem­nicą! Bo Klaus był wtedy – zresztą da­lej jest – mę­żem osoby o nie­sa­mo­wi­tym po­ten­cjale. Do­wód? Ta osoba to od dwóch lat pre­zy­dentka na­szej pięk­nej Fran­cji. Dla nie­po­znaki bę­dziemy ją na­zy­wać Ba­racka Obamka.

			Ba­racka Obamka i Klaus von Stru­del do­cze­kali się trzech sy­nów, czyli mo­ich braci przy­rod­nich. Wszy­scy no­szą kre­tyń­skie imiona grec­kich he­ro­sów, ale żeby ich roz­róż­nić, będę uży­wała przy­dom­ków: Joël, Noël i Ci­troën.

			Z nie­ja­snych dla mnie po­wo­dów mama wy­je­chała z Pa­ryża, jak tylko się do­wie­działa, że jest w ciąży; zde­cy­do­wała się zo­stać na­uczy­cielką w li­ceum w Bo­urg-en-Bresse, sto­licy de­par­ta­mentu Ain (nu­mer 01). Wy­szła za pana Phi­lippe’a Du­monta, który jest do­kład­nie taki, jak wska­zuje jego ni­ja­kie na­zwi­sko.

			Miesz­kamy so­bie we trójkę w za­dba­nym domku z ogród­kiem ra­zem z psem Ki­ciu­siem i ko­tem Ki­ri­bu­lem. 

			Czy je­stem w kon­tak­cie z Klau­sem? Nie, bo nie od­pi­sał na ża­den mój list. Za­miast od­po­wie­dzieć córce, do któ­rej się nie przy­znaje, udziela wy­wia­dów dla „Phi­lo­so­phie Ma­ga­zine”. I mniej wię­cej raz na trzy lata pło­dzi trak­tat me­ta­fi­zyczny. Mama te książki ku­puje i czyta, ja też czy­tam, cho­ciaż ona mi mówi: „Nic z tego nie zro­zu­miesz, Mi­re­ille, to trudne”. Mimo wszystko czy­tam każdą i cza­sem na­wet coś tam do mnie do­trze.

			Klaus pi­sze ta­kie na przy­kład rze­czy:

			„Za sprawą re­ali­zmu spe­ku­la­tyw­nego usta­no­wiony zo­stał  a k t  e r e k c y j n y  gma­chu me­ta­fi­zyki zde­kan­ty­zo­wa­nej…”

			„Myśl Qu­en­tina Me­il­las­soux wstrząsa współ­cze­sną me­ta­fi­zyką i na­rzuca jej  o r g a s t y c z n e   s p a z m y…”

			„Nie do­pusz­czam wszakże na­sta­nia fi­lo­zo­fii  w y k a s t r o w a n e j  z Pla­tona i Kar­te­zju­sza…”

			Ja:

			– Straszny świn­tuch z tego Klausa.

			Mama:

			– Prze­stańże wresz­cie! Po pierw­sze on nie na­zywa się Klaus, a po dru­gie nic nie ro­zu­miesz, jego myśl jest re­wo­lu­cyjna, ale ty tego nie zro­zu­miesz, nie mo­żesz zro­zu­mieć.

			– Mamo, on po­rów­nuje Pla­tona i Kar­te­zju­sza do pary ją­der.

			– Pięt­na­ście lat! – ję­czy moja matka. – Pięt­na­ście lat… to na­prawdę naj­głup­szy wiek na świe­cie!

			– O prze­pra­szam, pięt­na­ście i pół roku.

			Pierw­szy list do Klausa wy­sła­łam, gdy mia­łam osiem lat: 

			Dzień do­bry,

			do­wie­dzia­łam się od mamy (Pa­tri­cii La­plan­che), że Pan jest moim oj­cem. Chcia­ła­bym się z Pa­nem spo­tkać w Pa­ryżu i zo­ba­czyć [Jo­ëla i No­ëla]*. Cho­dzę do Szkoły Pod­sta­wo­wej Lau­renta Gerry, mam do­bre oceny i na­uczy­łam się czy­tać, jak mia­łam cztery lata.

			Do zo­ba­cze­nia.

			Mi­re­ille La­plan­che

			    *Ci­tro­ëna wtedy jesz­cze nie było na świe­cie.

			Drugi na­pi­sa­łam, kiedy mia­łam dwa­na­ście lat:

			Sza­nowny Pa­nie,

			nie od­pi­sał Pan na mój po­przedni list. A faj­nie by było do­stać od­po­wiedź. Cho­dzę do pierw­szej klasy gim­na­zjum w szkole Ma­rie Dar­rieus­secq. Je­stem naj­lep­szą uczen­nicą w kla­sie. Bar­dzo bym chciała się z Pa­nem spo­tkać. W Pa­ryżu albo gdzie in­dziej. Moja ko­mórka to […].

			Po­zdra­wiam ser­decz­nie.

			Mi­re­ille

			Ostatni na­pi­sa­łam trzy mie­siące temu:

			[Klaus],

			je­steś moim oj­cem. Wiesz o tym, bo oczy­wi­ście do­sta­łeś moje dwa po­przed­nie li­sty. Wi­duję Cię w te­le­wi­zji z [Ba­racką Obamką], [Jo­ëlem, No­ëlem] i [Ci­tro­ënem]. I na­prawdę świń­stwo mi ro­bisz, że nie od­pi­su­jesz. Mam pięt­na­ście lat, nie je­stem głu­pia. A je­śli się bo­isz, że stoi za tym mama, to mo­żesz się nie mar­twić. Prze­czy­ta­łam wszyst­kie Twoje książki. Za­dzwoń do mnie.

			Mi­re­ille

			Po­rażka za po­rażką po­rażkę po­ga­nia. Mama do­brze wie o ostat­nim li­ście, bo za­nim go wy­sła­łam, po­nie­wie­rał się na stole.

			[Klaus von Stru­del] 

			Pa­łac Eli­zej­ski

			Pa­ryż

			Pa­nie li­sto­no­szu, nie zwle­kaj, oj­cow­ska mi­łość nie chce cze­kać!

			– Bar­dzo śmieszne – po­wie­działa mama, kiedy to zo­ba­czyła. – Bar­dzo śmieszne. Aleś mnie uba­wiła, dziecko! Uśmia­łam się do łez.

			– Uwa­żasz, że po­win­ni­śmy po­zwo­lić jej to wy­słać? – za­py­tał Phi­lippe Du­mont z nie­po­ko­jem (= wy­wi­nięta warga + sku­ba­nie gu­zi­ków u man­kie­tów).

			– Niech robi, co chce, to jej spo­sób, żeby zwró­cić na sie­bie uwagę – od­parła mama. – I tak jej nie od­po­wie, więc to bez zna­cze­nia.

			Phi­lippe Du­mont za­wsze strasz­nie się smuci, że nie wy­peł­nia luki, którą zo­sta­wił w moim ży­ciu Klaus von Stru­del. Za­biera mnie do kina, mu­zeów, krę­gielni. Po­zwala mi wy­ja­dać krem kasz­ta­nowy ze sło­ika. Ma­wia: „Trak­tuj mnie jak swo­jego ojca, Mi­re­ille, je­stem twoim oj­cem!”. Ja za­sła­niam bu­zię dłońmi i dud­nię: „Hu­uuuf… hu­uuuf… je­stem twoim ojjj­j­cem!”. A on wtedy się drze: „To mój dom, Mi­re­ille! Moja ka­napa! Bądź ła­skawa pa­mię­tać, że miesz­kasz u mnie”. W po­ło­wie to prawda, bo do mamy na­leży pół domu, tyle że nie spła­ciła jesz­cze swo­jej czę­ści kre­dytu (przez marną na­uczy­ciel­ską pen­sję), za to Phi­lippe jest no­ta­riu­szem i ro­ta­ria­nia­nem, co zna­czy, że na­leży do Ro­tary.

			– Mamo, co to jest Ro­tary?

			– Klub dla lu­dzi ta­kich jak Phi­lippe, któ­rzy wy­ko­nują różne za­wody, spo­ty­kają się, dys­ku­tują na roz­ma­ite te­maty, przed­sta­wiają so­bie na­wza­jem swoje dzieci.

			Phi­lippe za­biera mnie ze sobą w celu po­ka­za­nia ko­le­gom.

			– Po­znaj­cie Mi­re­ille, córkę Pa­tri­cii.

			Ro­ta­ria­nie są za-chwy-ce-ni, że mogą uści­snąć dłoń Qu­asi­moda nad ka­napką z czer­wo­nym ka­wio­rem na ban­kie­cie bo­żo­na­ro­dze­nio­wym. Kie­dyś, mia­łam chyba z dzie­więć lat, ja­kiś by­strzak za­uwa­żył:

			– Ta mała jest nie­zwy­kle po­dobna do tego fi­lo­zofa, no wie­cie…

			I tu za­świ­tała mi iskierka na­dziei; po­pa­trzy­łam na gładko wy­go­lo­nego go­ścia o twa­rzy czer­wo­nej od trą­dziku i za­czę­łam so­bie po­wta­rzać w my­ślach: „No po­wiedz to, po­wiedz, że je­stem po­dobna do Klausa von Stru­dla, niech lu­dzie za­czną kom­bi­no­wać, niech sko­ja­rzą daty. Może je­śli całe Bo­urg-en-Bresse pod­pi­sze pe­ty­cję, Klaus wresz­cie przy­zna, że je­stem jego córką!”.

			Ale ode­zwała się ja­kaś pani:

			– Do Je­ana-Paula Sar­tre’a?

			I gość kiw­nął głową.

			– Wła­śnie! Do Je­ana-Paula Sar­tre’a.

			– Kom­ple­ment to ra­czej nie jest! – prych­nęła pani.

			– Nie jest – zgo­dził się szcze­rze pan.

			Go­ogle ➞ Jean-Paul Sar­tre ➞ sta­ruch z ze­zem brzydki jak noc. Chyba jesz­cze gor­szy niż Klaus.

			Na­stęp­nego dnia rano oświad­czy­łam ma­mie:

			– Za­łożę się, że jak­byś spo­tkała Sar­tre’a, wy­lą­do­wa­ła­byś w jego łóżku.

			– Chcesz obe­rwać?

			– Mó­wię tylko, że by ci pa­so­wał. Fi­lo­zof, re­wo­lu­cjo­ni­sta z ta­kich, co wy­my­ślają wiel­kie teo­rie, i w ogóle… Ma­muń­ciu, to kom­ple­ment! Czemu o wszystko się ob­ra­żasz? 

			– Czy ty w końcu za­czniesz mnie sza­no­wać? Nie sy­piam z każ­dym, kto się na­pa­to­czy, czy jest fi­lo­zo­fem, czy nie.

			– W każ­dym ra­zie in­for­muję, że on nie żyje. Jean-Paul Sar­tre umarł w ty­siąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tym. A ja się uro­dzi­łam mi­lion lat póź­niej, więc na bank nie mógł być moim oj­cem.

			– Po­twier­dzam – zgrzyt­nęła moja matka.

			Póź­niej przez dłuż­szą chwilę śpie­wa­łam marsz po­grze­bowy (tam-tam-ta­dam-ta­aam-ta­dam-ta­dam-ta­dam), żeby od­dać hołd pa­mięci Je­ana-Paula Sar­tre’a. Mama w końcu się zde­ner­wo­wała:

			– Ucisz się, Mi­re­ille, uszy puchną! 

			I wtedy wy­cią­gnę­łam jesz­cze coś, czego nie na­le­żało ru­szać:

			– Ma­muń­ciu, a wiesz, czego się do­wie­dzia­łam na hi­sto­rii? Że po dru­giej woj­nie wy­go­lili głowy wszyst­kim Fran­cuz­kom, które spały z Niem­cami. Po­myśl tylko, nie­wiele bra­ko­wało…

			Pa­trzyła na mnie i pa­trzyła, a ja przy­się­gła­bym, że po­wta­rza w my­ślach, co po­wie­dzia­łam, ale nie do­wie­rza. Tro­chę się prze­stra­szy­łam, mimo to do­da­łam dla jaj:

			– Dup i tra­cisz czub! 

			Łup. Do­sta­łam w dziób. 

			– Marsz do swo­jego po­koju. Nie chcę cię wi­dzieć na oczy.

			Nie mam po­ję­cia, czemu tak lu­bię grać matce na ner­wach. Nie mam po­ję­cia, czemu wy­la­łam do ubi­ka­cji całą bu­telkę per­fum Flo­wer by Kenzo, które Phi­lippe Du­mont wspa­nia­ło­myśl­nie po­da­ro­wał mi na uro­dziny – „Mi­re­ille, po­dzię­ko­wa­łaś Phi­lippe’owi za per­fumy, które wspa­nia­ło­myśl­nie po­da­ro­wał ci na uro­dziny?” – i spe­cjal­nie nie spu­ści­łam wody, by do niego do­tarło, że jego pięć­dzie­siąt cztery pach­nące euro tra­fiło do ka­na­li­za­cji.

			Nie mam po­ję­cia, czemu to wszystko ro­bię, ale tak jest i już.
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			Ka­prawy: przym. za­ro­piały.

			Ka­prawe oko.

			Ka­prawe – to zna­czy ob­kle­jone tą lepką białą ma­zią, którą wy­dzie­lają oczy. To oko jakby za­le­pione wła­sną bie­gunką oczną.

			Ta­kie wła­śnie oko pa­trzy na mnie przez brą­zową szybę kuchni.

			– O ja cię… a to co? 

			To coś stuka w szybę – z rąk wy­pada mi rolka ręcz­nika ku­chen­nego, to­czy się i roz­wija jak czer­wony dy­wan (tyle że biały) do sa­mych prze­szklo­nych drzwi wy­cho­dzą­cych na ogród. Idę do nich tą wy­ty­czoną ścieżką, otwie­ram. 

			To Złoty Pasz­tet: Astrid Blo­mvall. Po ciemku prze­stę­puje z nogi na nogę w moim ogródku, czuję na so­bie spoj­rze­nie jej ka­pra­wych oczu (zwłasz­cza le­wego). Ubrana jest w ciem­no­nie­bie­skie dżinsy, o wiele za ob­ci­słe, i w czarny ti­szert z na­pi­sem IN­DO­CHINE i ze smęt­nymi ko­le­siami na łusz­czą­cym się zdję­ciu. Dwa grube łap­ska, ró­żowe, fla­ko­wate i prysz­czate, wy­stają jej z rę­ka­wów. Ma ró­żową roz­la­złą twarz, włosy ja­sne jak sznu­rek do wią­za­nia pie­czeni ze­brane w koń­ski ogon, a w le­wym po­liczku do­łe­czek, do­łe­czek, który, no słowo daję, jest jakby re­kom­pen­satą za tę roz­la­złą twarz, i kiedy Astrid Blo­mvall uśmie­cha się do mnie, na­tych­miast mo­ści się w nim moja sym­pa­tia. 

			Za­raz po tym uśmie­chu Astrid Blo­mvall, jakby ża­ło­wała, że od­sło­niła uzę­bie­nie, spo­gląda na swoje stopy (wbite w san­dały na rzepy). 

			– Cześć… – mam­ro­cze. – Sorki, ale tak się za­sta­na­wia­łam, czy przy­pad­kiem nie je­steś tą Mi­re­ille La­plan­che, sorki, że prze­szka­dzam, wiem, że już późno, zna­la­złam twój ad­res w in­ter­ne­cie.

			– Chodź, Astrid, za­raz wszystko so­bie wy­ja­śnimy – mó­wię, wpro­wa­dza­jąc ją po czer­wo­nym dy­wa­nie, który jest biały. – Nie mu­sisz mi tu za nic sor­ko­wać. Ukra­dłaś mi ty­tuł Zło­tego Pasz­teta, i do­bra! Nie mam ci za złe. Uwa­żam, że każdy ma prawo do odro­biny ry­wa­li­za­cji w ży­ciu. Uwa­żam, że każ­demu trzeba dać szansę.

			Wle­pia we mnie oczy, zna­czy tylko jedno, bo dru­gie scho­wało jej się pod po­wieką.

			Hm. Naj­wy­raź­niej nie za­ła­pała żartu; lu­dzie czę­sto nie ła­pią mo­ich żar­tów. 

			I kurde, pła­cze. Alarm po­wo­dziowy! Ukła­daj­cie worki z pia­skiem, bu­duj­cie tamy!

			– Nie becz, Astrid Blo­mvall. Sły­szysz, na­dobna panno? Nie becz, bo się od­wod­nisz! O, masz, wy­trzyj nos.

			Klę­kam, by ode­rwać parę ka­wał­ków z mo­jego czer­wo­nego dy­wanu, który jest biały, i wrę­czam jej kłąb pa­pieru, jak­bym się oświad­czała. So­czy­ście wy­dmu­chuje nos. Sa­dzam ją na ta­bo­re­cie z Ikei, który nie­tak­tow­nie skrzypi pod jej cię­ża­rem. Nasz kot Ki­ri­bul, są­dząc, że to ja usia­dłam (bo ta­bo­ret zwy­kle dla mnie prze­zna­cza ta­kie nie­uprzejme skrzyp­nię­cie), wpada do kuchni i wska­kuje Astrid Blo­mvall na ko­lana. A ona bez­myśl­nie za­czyna go dra­pać po grzbie­cie, co za­chęca Ki­ri­bula do za­dar­cia ogona i za­dka i wy­eks­po­no­wa­nia ja­sno­brą­zo­wej dziurki w dupce; na­stęp­nie kot się od­wraca i za­czyna zli­zy­wać łzy, które spły­wają Astrid po po­licz­kach. Miło z jego strony, choć to tro­chę nie­przy­jemne, bo jego ję­zyk jest jak ka­wa­łek rzepu.

			– Mój kot Ki­ri­bul – przed­sta­wiam. – Astrid Blo­mvall. Czemu ry­czysz, Astrid?

			– No bo zo­sta­łam Zło­tym Pasz­te­tem – chli­pie Astrid. – To jak mam nie ry­czeć? Do­piero rok, jak je­stem we Fran­cji, do­piero co przy­je­cha­łam do Bo­urg-en-Bresse, a już mnie wy­bie­rają na Zło­tego Pasz­teta.

			– Gdzie przed­tem miesz­ka­łaś?

			– W Szwaj­ca­rii, u sióstr.

			– U czy­ich sióstr?

			– U sióstr, u za­kon­nic, no wiesz, w szkole ka­to­lic­kiej.

			– Łeee! – krzy­wię się mocno i trze­pię rę­kami na znak, że bar­dzo umiar­ko­wa­nie po­chwa­lam wy­bór mo­delu edu­ka­cji, któ­rego do­ko­nali jej ro­dzice. 

			Wła­śnie, czym się zaj­mują jej ro­dzice? do­py­tuję.

			– Matka robi ce­ra­mikę ar­ty­styczną, oj­ciec jest Szwe­dem.

			– Szwed to do­bre za­ję­cie? 

			– Zna­czy on mieszka w Szwe­cji. Robi różne rze­czy, nie bar­dzo wiem co.

			– Mam na­dzieję, że nie on wy­my­ślił ten ta­bo­ret dla Ikei – mó­wię, su­rowo wska­zu­jąc pal­cem sto­łek. – Jest za mały na­wet na je­den mój pół­du­pek i za każ­dym ra­zem daje mi to do zro­zu­mie­nia.

			– Dziwna je­steś – od­po­wiada mgli­ście Astrid w za­my­śle­niu.

			Po­nie­waż je­stem nie tylko dziwna, ale także wspa­nia­ło­myślna, pro­po­nuję jej fantę. Po­tem resztkę szynki z ko­ścią. Po­tem ka­wa­łek ti­ra­misu – które zro­bi­łam sama, tymi rą­czę­tami. In­for­muję ją o tym, w od­po­wie­dzi sły­szę, że do­bra ze mnie ku­charka. 

			– To dla­tego, że moi dziad­ko­wie mają re­stau­ra­cję. Wpa­dłam do niej, kiedy by­łam mała. Jak Obe­lix. I stąd może po­dobny wskaź­nik masy ciała.

			– Ja je­stem do ni­czego w kuchni – joj­czy Astrid. – Ale ro­bię pyszny kom­pot jabł­kowy. – I za­raz do­daje: – Jak ty mo­żesz wy­trzy­mać, że zo­sta­łaś Pasz­te­tem? To okropne… Na­prawdę okropne mimo wszystko. 

			– Och, ja mam nad­ludzką od­por­ność. Wiem, że moje ży­cie sta­nie się dużo lep­sze, kiedy będę miała dwa­dzie­ścia pięć lat. Więc cze­kam. Je­stem bar­dzo cier­pliwa.

			– To smutne, jak trzeba cze­kać, żeby było le­piej.

			Mam ochotę jej od­po­wie­dzieć: „Och, tylko przez pierw­sze trzy lata, po­tem czło­wiek się przy­zwy­czaja”. Ale ja­sno wi­dać, że biedna Astrid u tych sióstr nie prze­szła ta­kiej za­prawy jak ja: na pewno nikt nie po­wta­rzał jej dość czę­sto, że jest spa­sio­nym mał­po­lu­dem. Bo ja tyle razy sły­sza­łam ta­kie uwagi, że te­raz mam je gdzieś. Spły­wają po mnie jak woda po li­ściach lo­tosu.

			No chyba że je­stem aku­rat zmę­czona albo mam okres, albo ka­tar; w ta­kich chwi­lach OK, może się zda­rzyć, że stracę nie­prze­ma­kal­ność. Ale nie dziś. Dziś ze mną wszystko w po­rządku, a Złoty Pasz­tet mnie po­trze­buje.
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