
Ko cha, lu bi, sza nu je...
Przed la ty, zanim jeszcze po cià gi przestały kursowaç na tylu

tra sach lo kal nych, ko bie ta o upstrzo nym pie ga mi wy so kim czo -
le i kr´ co nych ru dych wło sach we szła na dwo rzec ko le jo wy i za -
py ta ła o mo˝ li woÊç nada nia me bli.

Za wia dow ca sta cji lu bił prze ko ma rzaç si´ z ko bie ta mi, zwłasz -
cza pro sty mi, któ rym zda wa ło si´ to spra wiaç przy jem noÊç.

– Me bli? – upew nił si´, jak gdy by nikt do tàd nie wpadł na po -
dob ny po mysł. – Ta aak. A co to za me ble?

– Stół ja dal ny i szeÊç krze seł. Kom plet me bli do sy pial ni, ka -
na pa, sto lik do ka wy, szaf ki noc ne, sto jà ca lam pa. A tak ̋ e kre -
dens i ko mo da.

– Ho la, ho la. To˝ to ume blo wa nie ca łe go do mu.
– A˝ ty le te go nie ma – od par ła ko bie ta. – Bra ku je wy po sa ̋ e -

nia kuch ni, a me bli star czy ło by le d wie na je den po kój.
Jej stło czo ne z przo du ust z´ by nada wa ły twa rzy wy raz go to -

wo Êci do kłót ni.
– B´ dzie pa ni po trze bo waç ci´ ̋ a rów ki – od po wie dział za wia -

dow ca.
– Nie, chc´ je nadaç po cià giem. Po ja dà na za chód, do Sa skat -

che wan.
Prze ma wia ła do nie go do no Ênym gło sem, jak by zwra ca ła si´

do głu che go lub głup ca. Po za tym by ło coÊ nie wła Êci we go w jej
spo so bie wy po wia da nia słów. Ak cent. Po my Êlał o ho len der -
skim – Ho len drzy za czy na li si´ osie dlaç w oko li cy – ale ko bie ta
nie mia ła ci´˝ kiej po stu ry Ho len de rek ani ich ład nej ró ̋ o wej 
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– Tak.
– W pià tek, czter na sta osiem na Êcie, po ciàg to wa ro wo -oso -

bo wy. Ci´ ̋ a rów ka od bie rze je ra no. Miesz ka pa ni tu, w mie -
Êcie?

Przy tak n´ ła, za pi su jàc ad res. Exhi bi tion Ro ad 106.
Do pie ro nie daw no do mom nada no nu me ry, wi´c za wia dow -

cy niewie le to mó wi ło, choç wie dział, gdzie le ̋ y Exhi bi tion 
Ro ad. Gdy by wspo mnia ła na zwi sko McCau ley, mo ̋ e oka zał-
by wi´k sze za in te re so wa nie i wszyst ko po to czy ło by si´ ina-
czej. Przy tej uli cy sta ły no we do my, zbu do wa ne po woj nie, 
a mi mo to na zy wa ne „wo jen ny mi”. Uznał, ˝e cho dzi o je den
z nich.

– Za pła ci pa ni przy nada niu – po wie dział.
– Chcia ła bym te˝ ku piç bi let dla sie bie na ten po ciàg. W pià -

tek po po łu dniu.
– Do tej sa mej miej sco wo Êci?
– Tak.
– Do je dzie pa ni do To ron to, ale tam b´ dzie pa ni mu sia ła po -

cze kaç na trans con ti nen tal, dwu dzie sta dru ga trzy dzie Êci. Chce
pa ni miej sce sy pial ne czy sie dzà ce? Mo˝ na wy ku piç ku szet k´
al bo miej sce sie dzà ce w zwy kłym prze dzia le.

Po pro si ła o sie dzà ce.
– W Sud bu ry po cze ka pa ni na po ciàg z Mont re alu, ale pro sz´

nie wy sia daç; wa go ny zo sta nà po pro stu prze to czo ne i do cze -
pio ne do skła du mont re al skie go. Mi nie pa ni Port Ar thur, po tem
Ke no r´ i do je dzie do Re gi ny; tam prze sià dzie si´ pa ni na po ciàg
lo kal ny.

Ski n´ ła gło wà, jak by cze ka ła tyl ko, a˝ do sta nie bi let.
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ce ry czy ja snych wło sów. Oce nił jej wiek na nie wi´ cej ni˝ czter -
dzie Êci lat, ale ja kie to mia ło zna cze nie? W ka˝ dym ra zie nie by -
ła z niej ˝ad na pi´k noÊç.

Przy brał rze czo wy ton.
– Naj pierw mu sia ła by pa ni przy wieêç je tu ci´ ̋ a rów kà. I trze -

ba by si´ upew niç, czy po ciàg prze je˝ d˝a przez t´ miej sco woÊç
w Sa skat che wan. Bo jak nie, mu sia ła by pa ni za ła twiç dla nich
ja kiÊ trans port, po wiedz my z Re gi ny.

– Cho dzi o Gdy ni´ – wyjaÊni ła. – Po ciàg prze je˝ d˝a przez 
Gdy ni´.

Zdjàł z gwoê dzia po pla mio ny tłusz czem roz kład jaz dy i po -
pro sił o prze li te ro wa nie na zwy. Si´ gn´ ła po ołó wek, rów nie˝
zawieszony na sznur ku, i na pi sa ła na wy j´ tej z to reb ki kart ce:
GDY NIA.

– Z ja kie go to mo ̋ e byç kra ju?
Od po wie dzia ła, ˝e nie wie.
Wy jàł z jej ràk ołó wek i wo dzàc nim wzdłu˝ li nii, stwierdził:
– W tej oko li cy jest wie le miejsc, w któ rych miesz ka jà tyl ko

Cze si, W´ grzy al bo Ukra iƒ cy.
Wy po wia da jàc te sło wa, uÊwia do mił so bie, ˝e ona mo gła byç

jed nà z nich. Ale na wet je Êli tak, to co z te go? Tyl ko stwier dzał
fakt.

– Zga dza si´, to tu taj, na tra sie.
– Tak – po twier dzi ła. – Chcia ła bym nadaç je w pià tek... Czy

to mo˝liwe?
– Mo ̋ e my je nadaç, ale nie mo g´ po wie dzieç, kie dy do trà na

miej sce – za zna czył. – To za le ̋ y od ko lej no Êci po łà czeƒ. KtoÊ b´ -
dzie na nie cze kał?

8



bio no ich prze cie˝ w skle pie? Nie, wy pro du ko wa no je w ja kiejÊ
fa bry ce, a do skle pu zo sta ły prze trans por to wa ne, i to naj praw -
do po dob niej po cià giem. Sko ro tak, to czy nie le piej za ło ̋ yç, ˝e
ko lej wie, jak si´ z ni mi ob cho dziç?

Wcià˝ pa trzy ła na nie go bez uÊmie chu lub ja kie go kol wiek sy -
gna łu, ˝e do strze ga swo jà ko bie cà na iw noÊç.

– Mam na dzie j´ – od par ła. – Mam na dzie j´, ˝e wie.

Za wia dow ca był prze ko na ny, ˝e zna w mie Êcie wszyst kich.
Czy li z po ło w´ miesz kaƒ ców. I to tych, któ rzy na praw d´ by li
„stàd” – to zna czy nie przy by li dzieƒ wcze Êniej i nie za mie rza -
li szyb ko wy je˝ d˝aç. Ko bie ta, któ ra wy bie ra ła si´ do Sa skat che -
wan, by ła mu nie zna jo ma, bo nie cho dzi ła do je go ko Êcio ła, nie
uczy ła je go dzie ci ani nie pra co wa ła w skle pie, re stau ra cji czy
urz´ dzie, któ re od wie dzał. Nie by ła te˝ za m´˝ na z kimÊ, ko go
by znał z to wa rzystw Elks, Od dfel lows, Lions Club czy ze sto wa -
rzy sze nia kombatantów Le gion. Spoj rze nie rzu co ne na jej le wà
dłoƒ, kie dy wy cià ga ła pie nià dze, upew ni ło go – bo nie mo˝ na
po wie dzieç, ˝e by za sko czy ło – i˝ nie by ła m´ ̋ at kà. Z ty mi bu -
ta mi, skar pet ka mi za miast poƒ czoch, bez ka pe lu sza czy r´ ka -
wi czek po po łu dnio wà po rà, mo gła by byç chłop kà. Ale nie
oka zy wa ła zwy kłej tam tym nie pew no Êci czy skr´ po wa nia. Nie
mia ła ma nier wie Êniacz ki; szcze rze mó wiàc, nie mia ła ˝ad nych
ma nier. Po trak to wa ła go, jak by był ma szy nà do udzie la nia in -
for ma cji. A przy tym na pi sa ła miej ski ad res – Exhi bi tion Ro ad.
Je Êli ko goÊ na praw d´ mu przy po mi na ła, to pew nà sio str´ bez -
ha bi to wà, któ rà kie dyÊ wi dział w te le wi zji: opo wia da ła o pra -
cy mi syj nej gdzieÊ w d˝un gli; pew nie nie no si ły tam ha bi tów,
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–Ale nie gwa ran tu j´, ˝e me ble do ja dà ra zem z pa nià – dodał
za wia dow ca. – My Êl´, ˝e ra czej dzieƒ al bo dwa dni póê niej. To
kwe stia pierw szeƒ stwa prze jaz dów. KtoÊ po pa nià wyj dzie?

– Tak.
– To do brze. Bo to pew nie na wet nie b´ dzie po rzàd na sta cja.

Tam mia sta nie wy glà da jà tak jak u nas. Zwy kle to strasz ne
dziu ry.

Wy j´ ła z to reb ki sa kiew k´ i za pła ci ła bank no tem ze scho wa -
ne go tam ru lo nu. Jak star sza pa ni. I prze li czy ła resz t´. Ale nie
tak, jak zro bi ła by star sza ko bie ta: wy cià gn´ ła otwar tà dłoƒ z bi -
lo nem i prze li czy ła po spiesz nie pie nià dze, choç wi daç by ło, ˝e
nie umknàł by jej na wet pens. Po czym od wró ci ła si´ nie zbyt
uprzej mie, nie ˝e gna jàc si´.

– Do zo ba cze nia w pià tek – krzyk nàł za wia dow ca.
W ten cie pły wrze Ênio wy dzieƒ mia ła na so bie dłu gi po nu ry

płaszcz, a tak ̋ e ci´˝ kie sznu ro wa ne trze wi ki i skar pet ki.
Wła Ênie na le wał so bie ka wy z ter mo su, gdy wró ci ła i za pu -

ka ła w okien ko.
– Me ble, któ re na da j´ – oÊwiad czy ła – sà w bar dzo do brym

sta nie, pra wie no we. Nie chcia ła bym, ˝e by si´ po obi ja ły czy po -
ry so wa ły. Ani prze szły za pa chem by dła.

– Pro sz´ pa ni – ob ru szył si´ – ko lej ma do syç do Êwiad cze nia
w trans por cie to wa rów. I nie u˝y wa tych sa mych wa go nów do
prze wo ̋ e nia me bli i zwie rzàt.

– Za le ̋ y mi na tym, by do tar ły na miej sce w ta kim sta nie,
w ja kim wy ru szà.

– Kie dy ku pu je pa ni me ble, sto jà one w skle pie, praw da? Ale
za sta na wia ła si´ pa ni kie dy kol wiek, jak tam tra fi ły? Nie zro -
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Ro bi li to oczy wi Êcie na umyÊl nie. Usta wia li lu stro w tym miej -
scu, ˝e by czło wiek od ra zu zdał so bie spra w´ ze swych bra ków,
a na st´p nie – na to li czy li – wpadł na po mysł ku pie nia cze goÊ,
by po pra wiç so bie wy glàd. Gdy by nie by ła zde cy do wa na coÊ ku -
piç, wy szła by, uÊwia do miw szy so bie tak ewi dent ny pod st´p.

Pod Êcia nà stał re gał z suk nia mi wie czo ro wy mi, z któ rych
ka˝ da, ze swo imi mu Êli na mi i ta fta mi, w ba jecz nych ko lo rach,
god na by ła kró lo wej ba lu. W gł´ bi, za szkłem, by nie do si´ gły
ich ni czy je nie po ̋ à da ne dło nie, wi sia ło z pół tu zi na suk ni Êlub -
nych z nie ska zi tel nie bia łe go mu Êli nu, kre mo wej sa ty ny lub ko -
ron ki w od cie niu ko Êci sło nio wej, wy szy wa nych srebr ny mi
pa cior ka mi lub ma leƒ ki mi per ła mi. Ob ci słe gor se ty, wy ci´ te de -
kol ty i su te spód ni ce. Na wet gdy by ła młod sza, nie mo gła braç
pod uwa g´ ta kiej eks tra wa gan cji, nie tyl ko ze wzgl´ du na pie -
nià dze, ale dla te go, ˝e nie ˝y wi ła ab sur dal nej na dziei na prze -
mia n´, szcz´ Êcie.

Mi n´ ło pa r´ mi nut, za nim ktoÊ si´ po ja wił. Mo ̋ e mie li tu ju -
da sz, przez któ ry si´ jej przy glà da li, oce nia jàc, ˝e nie jest ich ty -
pem klien ta, i cze ka jàc, a˝ odej dzie.

Nie ode szła. Mi n´ ła od bi cie w lu strze, scho dzàc z li no leum
przy wej Êciu na mi´k kà wy kła dzi n´, a˝ za sło na w gł´ bi skle pu
wresz cie si´ roz su n´ ła i uka za ła si´ Mi la dy we wła snej oso bie,
ubra na w czar nà gar son k´ z błysz czà cy mi gu zi ka mi. Wy so kie
ob ca sy, szczu płe łyd ki, pas tak cia sny, ˝e jej ny lo no we poƒ czo -
chy a˝ chrz´ Êci ły, wło sy w od cie niu zło ta Êcià gni´ te do ty łu, od -
sła nia jà ce uma lo wa nà twarz.

– Chcia ła bym przy mie rzyç gar son k´ z wy sta wy – po wie dzia -
ła Jo han na wy çwi czo nym gło sem. – Zie lo nà.
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˝e by ła twiej by ło im si´ ru szaç. Sio stra uÊmie cha ła si´ spo ra -
dycz nie, na do wód, ˝e re li gia po win na lu dzi uszcz´ Êli wiaç, ale
w za sa dzie spo glà da ła po nad gło wa mi pu blicz no Êci, jak gdy by
by ła prze ko na na, ˝e in ni ist nie jà na Êwie cie głów nie po to, by
ona mo gła ni mi ko men de ro waç.

Jo han na chcia ła za ła twiç jesz cze jed nà rzecz, któ rà cià gle od -
kła da ła na póê niej: pójÊç do skle pu z kon fek cjà „U Mi la dy”, by
spra wiç so bie strój. Ni gdy tam jesz cze nie by ła; gdy po trze bo wa -
ła cze goÊ, na przy kład skar pe tek, szła do „Odzie ̋ y M´ skiej, Dam -
skiej i Dzie ci´ cej Cal la gha na”. Mia ła mnó stwo rze czy odzie dzi-
czo nych po pa ni Wil lets, jak cho cia˝ by ten nie Êmier tel ny płaszcz.
A Sa bi tha, dziew czyn ka, któ rà si´ zaj mo wa ła u pa na McCau leya,
za sy py wa na by ła kosz tow ny mi stro ja mi po ku zyn kach.

Na wy sta wie „U Mi la dy” sta ły dwa ma ne ki ny ubra ne w gar -
son ki o do syç krót kich spód nicz kach, z pu deł ko wy mi ˝a kie ta mi.
Jed na gar son ka by ła w ko lo rze rdza wo zło tym, dru ga – cie płym
ciem no zie lo nym. Wo kół nóg ma ne ki nów le ̋ a ły roz rzu co ne du -
˝e li Êcie klo nu w jaskrawych bar wach. By ły te˝ przy kle jo ne tu
i ów dzie na szy bie. O tej po rze ro ku, kie dy wi´k szoÊç lu dzi sta ra -
ła si´ zgra biç li Êcie i je spa liç, tu taj sta no wi ły głów nà ozdo b´.
Uko Êny na pis na szy bie, wy ka li gra fo wa ny czar nym po chy łym
pi smem, gło sił: „Pro sta ele gan cja, mo da na je sieƒ”.

Otwo rzy ła drzwi i we szła do Êrod ka.
Przed nià, w pio no wym lu strze, uka za ło si´ od bi cie jej sa mej

od stóp do głów, w do brej ja ko Êci, jed nak bez kształt nym dłu gim
płasz czu pa ni Wil lets, spod któ re go po nad skar pet ka mi wy zie -
ra ło pa r´ cen ty me trów go łych ma syw nych nóg.
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