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Sol, 2004

Budze sie.

Jak za wiqgczeniem kontaktu, kiedy $wiatto zalewa pokgj.

Wynurzam sie ze snu rozpalony czujny napiety, umyst i cia-
to dziatajq doskonale, mam sze$¢ lat i jestem geniuszem, oto
pierwsza mysl, codziennie gdy sie budze.

M6j m6zg wypelnia $wiat i wypelnia sie Swiatem,

kontroluje i posiadam kazdq jego czgstke.

Niedziela Palmowa  wcze$nie rano  PB u nas w odwie-
dzinach  Mama z tatq jeszcze $piq

Stoneczna  niedziela  slonice  stonce stonce  Krdl
Stonice  Sol  Solly  Solomon

Jestem jak swiatto stoneczne  btyskawiczne i niewidzialne
wszechmogqce, ktére dociera bez wysitku do najciemniejszych
zakamarkow wszechswiata

w wieku szesciu lat zdolny do widzenia o$wiecenia
zrozumienia wszystkiego

Blyskawicznie jestem umyty, ubrany i uczesany, moje t6zko
jest poscielone. Wczorajsze skarpetki i majtki sq w koszu
z brudnq bielizng, w ciggu tygodnia zostanq wyprane, wysu-
szone, wyprasowane i posktadane przez mame, a nastepnie
odtozone do najwyzszej szuflady mojej komody, gotowe do
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uzycia. To sie nazywa cykl. Wszystkie cykle nalezy kontrolo-
wac i nadzorowad, jak na przyktad cykl pokarmowy. Jedzenie
przeptywa przez nasze ciata i staje si¢ nami, wiec trzeba uwa-
za¢ na to, co sie wpuszcza do srodka i co powinno zostac¢ na ze-
wnqtrz. Ja jestem wyjgtkowy. Nie moge pozwoli¢ byle czemu
dostac sie do mojego ciata: moja kupa powinna mie¢ wiasciwy
kolor i wtasciwq konsystencje, to czes¢ cyklu.

Wiasciwie nigdy nie jestem gtodny, a mama jest co do tego
bardzo wyrozumiata, daje mi do jedzenia tylko to, co lubie i co
tatwo przeptywa, jogurt i ser, i makaron, masto orzechowe
i chleb, i ptatki, nie upiera sie w kwestii warzywno-miesno-
-rybno-jajecznej, moéwi, ze przyjdzie czas, gdy nabiore na to
ochoty. Robi mi kanapki z majonezem, odkrawajqc skérke od
chleba, ale nawet wtedy zjadam tylko potowe albo ¢wiartke
i to mi wystarcza. Odgryzam maciupenkie kawateczki miqz-
szu, zwilzajqc je $ling, i wpycham je jezykiem miedzy wargi
a dzigsta, gdzie rozpuszczajq sie powolutku, bo wtasciwie nie
chce ich przetknq¢. Chodzi o zachowanie ostrosci umystu.

Tata chciatby, zebym jadt jak normalny amerykanski chto-
piec. Zastanawia sie, co sie bedzie dziato w stotdwce, jak za-
czne chodzi¢ we wrzesniu do szkoly, ale mama méwi Ze bedzie
po mnie codziennie przyjezdzac i zabiera¢ do domu na obiad,
w konicu po to sie ma niepracujqgcq mame, prawda?

Pan Bég dat mi ciafo i umyst i musze sie o nie jak najlepiej
troszczy¢, by czerpaé z nich jak najwiecej korzysci. Wiem, ze
On ma dla mnie wielkie zadania, inaczej nie urodzitbym sie
w najbogatszym stanie najbogatszego panstwa $wiata o naj-

potezniejszym systemie obronnym zdolnym do zdmuchniecia
z powierzchni ziemi catego gatunku ludzkiego. Dobrze sie skia-
da, ze Pan Bog i prezydent Bush sie kolegujq. Wyobrazam sobie
raj jako jeden wielki Teksas w niebie, po ktérym Pan Bdg prze-
chadza sie w kowbojskich butach i kapeluszu, sprawdzajqc,
czy wszystko jest w porzgdku na jego ranczu, i od czasu do
czasu odstrzeliwuje dla zabawy jakg$ planete.

Kiedy wyciqgali Saddama Husajna z jego szczurzej nory,
mial splgtane i brudne wtosy, kaprawe i nabiegie krwiq oczy,
rozkudianq brode i zapadte policzki. Tata zaczql wykrzykiwac
z radosci przed telewizorem:

— Oto, co nazywam porazkq! Dosiegniemy ich wszystkich,
tych parszywych arabskich terrorystéw! Co do jednego!

—Randall — odezwata sie mama, ktéra wiasnie stawiata przed
nim tace ze szklankg schlodzonego piwa i miseczkq orzeszkow
ziemnych — trzeba uwazaé na to, co sie méwi. Nie chcemy, zeby
Solly uwierzyt, ze wszyscy Arabowie to terrorysci, prawda? Je-
stem pewna, ze nawet tu, w Kalifornii, zyjq bardzo mili Arabo-
wie, chociaz akurat zadnego z nich nie znam osobiscie.

Powiedziata to niby zartem, ale jednoczesnie méwita praw-
de. Tata wypil duzy tyk piwa.

— Tak, wybacz mi, Tessie, na pewno masz racje — powiedziat,
bekajqc dosy¢ gtosno, co mama postanowita wzigé za zart,
wiec sie rozesmiata.

Mam cudownych rodzicéw, ktérzy sie nadal kochajq, czego
nie mogq powiedzie¢ wszystkie dzieci w moim przedszkolu.
Widaé, ze sie kochajq, bo zdjecia w ramkach z ich $lubu i kart-
ki z powinszowaniami nadal stojq na komodzie, chociaz sq
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maizenstwem juz siedem lat! Tak naprawde mama jest dwa
lata starsza od taty, nie lubie tego przyznawaé, ale ma trzy-
dziesci lat — niektdre dzieci w przedszkolu majq mamy w wie-
ku ponad czterdziestu lat, a mama mojego kolegi Briana ma
piecdziesigt lat, jest starsza od babci Sadie. To znaczy ze uro-
dzila go, gdy miala czterdziesci cztery lata, co jest obrzydliwe,
nie chce mi sie wierzyg¢, ze starzy ludzie nadal sie bzykajq. Tak,
wiem skqd sie biorq dzieci, wiem wszystko.

Tak naprawde to babcia Sadie wybrata dla mnie imie. Za-
wsze zalowata, ze nie data mojemu tacie zydowskiego imie-
nia, wiec gdy pojawito sie kolejne pokolenie, nie chciata, zeby
po raz kolejny umkneta jej okazja, a mama powiedziata ze nie
ma nic przeciwko temu. Mama jest uleglq osobg, chce zeby
wszyscy sie zgadzali, a imie Sol chyba mozna tez uzna¢ za
chrzescijanskie.

Na tym konczy sie wptyw babci na nasze zycie, bo na szcze-
$cie mieszka daleko w Izraelu i prawie nigdy jej nie widuje,
chyba ze na zdjeciach, ktére nam przysylta, a ktére zawsze sq
zblizeniami i nie wida¢ na nich, ze siedzi na wozku inwalidz-
kim. Mowie na szczescie bo gdyby z nami mieszkata pewnie by
sie do wszystkiego wtrqcata i wszystkimi rzqdzita co zdaniem
taty ma w zwyczaju. Chociaz jest jej synem, mdj tata nie bar-
dzo jq lubi, ale jednoczesnie sie jej boi i nie $mie sie jej przeciw-
stawi¢ wiec za kazdym razem gdy babcia do nas przyjezdza
atmosfera jest napieta co bardzo martwi mame. Za plecami
babci Sadie tata robi sie nagle bardzo odwazny i zaczyna jq
krytykowa¢ bo ona tak lubi rozkazywac i miesza¢ sie do nie

swoich spraw. Raz nawet powiedziat, ze to ona jest winna
$mierci jego ukochanego ojca Arona, ktéry byt niewydarzonym
dramaturgiem w wieku czterdziestu dziewieciu lat, na co ma-
ma powiedziata, Ze o ile wie, Arona zabily papierosy a nie zona,
ale tata powiedzial, ze wiadomo o zwiqzku miedzy rakiem
a ttumionym gniewem, tyle Ze nie wiem, co znaczy ,ttumiony”.

Méj tata tez mieszkat w Izraelu gdy byt w moim wieku i tak
bardzo kochat miasto Hajfa ze sposréd wszystkich miejsc w ja-
kich mozna zamieszka¢ w Stanach Zjednoczonych wybrat Kali-
fornie, bo eukaliptusy i palmy i gaje pomaranczowe i kwitngce
krzewy przypominajq mu stare dobre czasy. To w Izraelu zaczqt
nie lubi¢ Arabéw z powodu jednej arabskiej dziewczynki,
w ktorej sie zakochat, a potem odkochat, ale nie bardzo wiem,
co sie wtedy stato, bo za kazdym razem gdy porusza ten temat
napina sie i zasepia, i nawet dla mamy ta jego historia mitosna
z dziecinstwa pozostaje tajemnicq.

Babcia Sadie jest inwalidkq i ortodoksyjng Zydowkq jako je-
dyna z catej rodziny. Nosi peruke, bo wlosy ortodoksyjnej Zy-
déwki ma prawo oglgdac tylko jej mqz, inaczej inni mezczyz-
ni mogliby jej pozqdac i chcie¢ wybzyka¢ ze swietych wiezéw
matzenskich. Zdziwitbym sie, gdyby ktos$ jej pozgdat i chciat
wybzykaé, biorqgc pod uwage, ze jest wdowq i jezdzi na wozku
inwalidzkim ale ona i tak odmawia zdjecia peruki. Podobno
rabin Florydy zakazal zydowskim kobietom nosi¢ peruki zro-
bione z wtoséw indyjskich bo w Indiach ludzie ktaniajq sie boz-
kom o sze$ciu ramionach albo gtowach stonia i modlenie sie do
tych bozkéw zanieczyszcza ich wtosy a wiec noszenie zrobio-
nych z nich peruk zanieczys$citoby tez zydowskie kobiety, wiec
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rabbi powiedzial ze powinny natychmiast kupi¢ sobie peruki
ze sztucznych wtoséw, ale babcia powiedziata ze bez przesady.

Woézek inwalidzki ma z powodu wypadku samochodowego
dawno temu ale nie przeszkadza jej to sie porusza¢. Babcia Sa-
die widziata wiecej krajéw niz pozostali cztonkowie rodziny
razem wzieci. Jest stawnym wyktadowcq, a jej wiasna matka
Erra, czyli moja prababcia ktérq nazywam PB, jest stawnq
$piewaczkq a méj tata wkrotce zostanie stawnym bohaterem
wojennym w Iraku a ja sam zdecyduje w czym bede stawny,
ale nie bedzie z tym problemu, bo w naszej rodzinie stawe ma-
my w genach.

W odréznieniu od ojca, ktérego mama byla zawsze w rozjaz-
dach, zajeta panoszeniem si¢ na uniwersytetach, ja mam
$wietnq mame, ktéra postanowita zosta¢ w domu z wiasnej
nieprzymuszonej woli, a nie dlatego ze to przeznaczenie kobie-
ty jak w dawnych czasach. Nazywa sie Tess ale ja méwie do
niej mamo. Oczywiscie wszystkie dzieci nazywajq swoje mat-
ki mamgq i czasem w parku jakie§ dziecko wota: ,Mamo!”
a moja mama sie obraca, myslqc Ze to ja. Nie chce mi sie wie-
rzy¢, ze moze wziq¢ inne dziecko za mnie.

— Nie, to tak jak z sygnalem telefonu komdrkowego — wyja-
$nia. — Jesli kto§ ma taki sam dzwonek jak ty, silq rzeczy re-
agujesz na jego dzwiek, ale zaraz zdajesz sobie sprawe, ze nie,
to nie twdj dzwoni.

To nie jest tak jak z komérkq. M6j gtos to MOJ GEOS. Jestem
wyjqtkowy.

W przedszkolu i gdzie indziej wszyscy sie zachwycajg mojq
umiejetnosciq czytania, bo mama nauczyta mnie czyta¢, jak

bytem catkiem maty. Tysiqc razy styszatem jej opowies¢ o tym,
jak stawata nade mnq lezqcym w t6zeczku i pokazywata mi
karty z wypisanymi stowami i wypowiadata te stowa, a robi-
ta to trzy razy dziennie po dwadzie$cia minut praktycznie od
dnia moich narodzin tak ze nauczytem sie méwic i czytac jed-
noczesnie i nawet nie pamietam, zebym kiedy$ nie umiat czy-
ta¢. Mama méwi, Ze mam niesamowity zaséb stow.

W tygodniu taty nie ma w domu od rana do wieczora, bo po-
nad dwie godziny zabiera mu dojazd w jednq strone do pracy
w Santa Cruz, gdzie zajmuje si¢ programowaniem komputeréw
na bardzo wymagajgcym stanowisku. Ma swietng pensje dzieki
ktorej jesteSmy rodzing z dwoma samochodami — ,Mamy wiecej
samochod6w niz dzieci!”, méwiq czasem ze $miechem, bo mama
pochodzi z rodziny, w ktérej byta szostka dzieci i tylko jedno au-
to! Jej rodzina byta katolicka, co znaczy, ze babcia nie miata pra-
wa do planowania rodziny wiec ciggle rodzita dzieci dopdki nie
ugrzezli w diugach po szyje i wtedy przestata. Mojego tate wy-
chowano po zydowsku, wiec kiedy mama z tatq sie w sobie
zakochali postanowili znalez¢ kosciét w potowie drogi miedzy
katolickim a zydowskim, i w koncu zdecydowali sie na prote-
stancki dzieki czemu wolno im planowa¢ rodzine. Oznacza to
z grubsza, ze zona bierze pigutke a mqz moze jq posuwac ile tyl-
ko chce i nie wktada przy tym dziecka do jej brzucha, i wiasnie
dlatego jestem jedynakiem. Mama chciataby mie¢ kiedys jeszcze
jedno dziecko, a tata méwi, ze bedq sobie mogli na to pozwoli¢ za
jakis rok czy dwa, ale niezaleznie od liczby dzieci w naszej rodzi-
nie nie obawiam sie konkurencji. Jezus tez miat zgraje braci, a ni-
gdy sie o nich nie méwi, po prostu nie ma poréwnania.
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