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Herdmanowie byli absolutnie najgorszymi dziećmi 
w historii świata. Kłamali, kradli i palili cygara (nawet 
dziewczynki), przeklinali, bili mniejsze dzieci, wrzesz-
czeli na nauczycieli i wzywali imię Boga nadaremno, 
no i puścili z dymem starą szopę Freda Shoemakera.

Szopa spłonęła doszczętnie i wydaje mi się, że to za-
skoczyło Herdmanów. Ciągle podpalali różne rzeczy, 
ale to był pierwszy raz, kiedy udało im się spalić coś do 
gołej ziemi.

Myślę, że to był wypadek. Nie sądzę, żeby obudzili 
się tego ranka i  powiedzieli sobie: „Chodźmy spalić 
szopę Freda Shoemakera”… ale kto wie. W końcu była 
sobota i niewiele się działo.
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To była straszliwa pożoga – dwa wozy strażackie, dwa 
radiowozy i wszyscy strażacy ochotnicy oraz sześćdzie-
siąt pączków przysłanych z Tasti-Lunch Diner. Pączki 
miały być dla strażaków, ale zanim ci ugasili ogień, 
zniknęły. Herdmanowie się do nich dobrali – to, czego 
nie mogli zjeść, poupychali w kieszeniach spodni i za 
koszulkami. Właściwie to można było zobaczyć pączki 
wokół pasa Olliego Herdmana.
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Nie mogłam zrozumieć, dlaczego Herdmanowie 
kręcili się po miejscu zbrodni. Wszyscy wiedzieli, że 
to ich wina, i można by sądzić, że mają wystarczająco 
dużo rozumu, żeby zniknąć ludziom z oczu.

Jeden ze strażaków chwycił nawet Claude’a  Herd-
mana za kołnierz i spytał:

– To wyście wzniecili ten ogień, co? Paliliście cygara 
w szopie?

Ale Claude odpowiedział:
– Nie paliliśmy cygar.
I to prawda, nie palili. Bawili się zestawem chemika 

Młody Einstein, który Leroy Herdman ukradł ze skle- 
pu z narzędziami, i w ten sposób wybuchł pożar.

Tak przynajmniej powiedział Leroy.
– Zmieszaliśmy razem wszystkie proszki  – stwier-

dził  – i  oblaliśmy dookoła benzyną do zapalniczek, 
a potem podpaliliśmy benzynę. Chcieliśmy sprawdzić, 
czy zestaw do czegoś się nadaje.

Każdy inny dzieciak  – nawet wredny  – trochę by 
się zmartwił, gdyby ukradł coś o  wartości 4 dolarów 
i 95 centów, a następnie za pomocą tego czegoś spalił  
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budynek. Ale Leroy po prostu się wściekł, ponieważ 
zestaw chemika spłonął wraz z całą resztą, zanim chło-
pak miał szansę zrobić jedną czy dwie bomby.

Komendant straży zebrał nas wszystkich razem  – 
piętnaścioro czy dwadzieścioro dzieciaków stało i ga-
piło się na ogień – i zrobił nam mały wykład na temat 
zabawy zapałkami, benzyną i innymi podobnie niebez-
piecznymi rzeczami.

– Nie twierdzę, że właśnie to się tutaj stało  – po-
wiedział. – Nie wiem, co zaszło, ale to mogło być to 
i widzicie efekt. Niech to będzie dla was dobra lekcja, 
chłopcy i dziewczęta.

Oczywiście była to wspaniała lekcja dla Herdma-
nów – nauczyli się, że gdziekolwiek wybuchnie pożar, 
prędzej czy później trafią się darmowe pączki.

Przypuszczam, że sprawy potoczyłyby się inaczej,  
gdyby zamiast szopy spłonął, powiedzmy, drugi koś- 
ciół prezbiteriański, bo szopa i  tak ledwo stała. Sąsie-
dzi namawiali pana Shoemakera, żeby coś z nią zrobił, 
wyglądała okropnie i na pewno lęgły się w niej szczu- 
ry. Wszyscy więc uznali, że ogień okazał się szczęściem  
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w  nieszczęściu i  nawet pan Shoemaker przyznał, że 
poczuł ulgę. Mój ojciec stwierdził, że to jedyna do-
bra rzecz, jaką Herdmanowie kiedykolwiek zrobili, ale 
gdyby wiedzieli, że robią coś dobrego, w ogóle by nie 
kiwnęli palcem. Podpaliliby coś innego… lub kogoś.

Byli po prostu tak okropni, że prawie nie dało się 
uwierzyć, że są prawdziwi: Ralph, Imogena, Leroy, 
Claude, Ollie i Gladys – sześcioro podobnych do sie-
bie chudych dzieciaków o długich włosach. Mieli tylko 
różne rozmiary, a ponieważ stale się tłukli, także różne 
odcienie czarnych i fioletowych siniaków.

Mieszkali nad garażem na dole Sproul Hill. Nikt 
już nie korzystał z garażu, za to Herdmanowie walili 
w  drzwi, jak tylko mogli, i  próbowali się nawzajem 
nimi zgnieść – to był ich pomysł na zabawę. Tam, gdzie 
inni ludzie mają trawę, Herdmanowie mieli kamienie. 
A tam, gdzie inni ludzie mają krzewy hortensji, Herd-
manowie mieli trujący bluszcz.

Na podwórku był też napis: UWAGA, KOT.
Nowe dzieciaki zawsze się z tego śmiały, dopóki nie 

zobaczyły kota. Było to najbardziej złośliwe zwierzę, 
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jakie kiedykolwiek widziałam. Miał jedną łapę krótszą 
od pozostałych, złamany ogon i tylko jedno oko. Właś- 
nie przez kota listonosz nie mógł niczego dostarczyć 
Herdmanom.

– To nie jest jakiś tam zwykły kot  – wyznał kiedyś 
mojemu ojcu. – Myślę, że te dzieciaki poszły na wzgó-
rza i złapały rysia.

– Och, nie sądzę, żeby się dało oswoić dzikiego ry-
sia – odparł tata.

– Jestem pewien, że się nie da  – zgodził się listo-
nosz. – Nawet nie próbowaliby tego robić. Po prostu 
postaraliby się, żeby stał się dzikszy niż na początku.

Jeśli taki mieli plan, to wypalił – kot atakował wszystko, 
co mógł zobaczyć swoim jedynym okiem.

Pewnego dnia Claude Herdman sprawił, że wszy-
scy uczniowie w trzy minuty wyszli z klasy, ponieważ 
zabrał kota na lekcję pokazową. Nie karmił go przez 
dwa dni, więc kot był wściekły, a  potem zaniósł go 
do szkoły w pudełku. Kiedy otworzył wieko, kot wy-
skoczył jak z procy – uniósł się w powietrze, jak mó- 
wiono.
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Wylądował na górnej listwie tablicy i wyharatał cztery 
głębokie rysy przez całą jej długość. Potem miotał się 
po klasie, drapiąc dzieci, tracąc kłęby futra i rozrzucając 
książki i zeszyty.

Nauczycielka, panna Brandel, krzyknęła, żeby wszy-
scy wybiegli na korytarz. Ona sama naciągnęła na głowę 
płaszcz, chwyciła miotłę i próbowała osaczyć kota. Ale 
oczywiście przez ten płaszcz nic nie widziała, więc 
po prostu biegała między ławkami, krzycząc: „Kici, 
kici!”, i waliła miotłą, ilekroć kot syknął w odpowiedzi. 
Przewróciła domek dla lalek Happy Family i  globus 
oraz rozbiła siedemdziesięciopięciolitrowe akwarium 
z sześćdziesięcioma pięcioma złotymi rybkami.
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Cały czas wrzeszczała, żeby Claude wrócił i  złapał 
swojego kota, ale Claude wyszedł z resztą klasy.

Później, kiedy panna Brandel przyklejała plastry każ-
demu, kto miał na sobie choć kroplę krwi, zapytała 
Claude’a, dlaczego, u licha, nie przyszedł i nie zapano-
wał nad kotem.

– Kazała nam pani wyjść na korytarz – odparł Claude, 
jakby był zwykłym pierwszakiem, który robi wszystko, 
co każe nauczyciel.

Kot trochę się uspokoił, kiedy sobie podjadł – pochło-
nął większość złotych rybek i  dwie myszy, które Ra-
mona Billian przyniosła na lekcję pokazową. Ramona 
nie była w stanie przestać płakać.

– Nie mogę ich nawet pochować! – łkała.
Odesłali ją do domu.
Z  klasy zostało pobojowisko  – potłuczone szkło, 

podarte zeszyty i książki, kałuże wody i martwe złote 
rybki. Pannę Brandel też jakby czołg przejechał, a więk-
szość pierwszoklasistów była w szoku, więc ktoś wy-
prowadził ich na zewnątrz i odesłał do domu na resztę  
dnia.
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Claude zabrał kota i od tego dnia obowiązywała za-
sada, że na lekcje pokazowe nie można przynosić ni-
czego żywego.

Herdmanowie przechodzili z klasy do klasy w szkole 
imienia Woodrowa Wilsona, bo byli jak te południo-
woamerykańskie ryby, które w  trzy minuty ogryzają 
kości do czysta… Tak przynajmniej kończył jeden na-
uczyciel po drugim.

I nigdy, przenigdy nie zostawali w klasie na drugi rok.
Kiedy Claude Herdman miał przejść do drugiej klasy, 

nie znał abecadła, liczb, kolorów, kształtów, opowieści 
o  trzech niedźwiadkach ani sposobów, jak się z kim-
kolwiek dogadać. Ale panna Brandel i tak go przepuś- 
ciła.

Przede wszystkim wiedziała, że w przyszłym roku do 
jej klasy trafi Ollie Herdman. Na tym właśnie pole-
gał problem – zawsze pojawiał się kolejny Herdman, 
a żaden nauczyciel nie był na tyle szalony, żeby stawić 
czoło dwóm naraz.

Chodziłam do tej samej klasy z  Imogeną Herdman 
i starałam się trzymać od niej z daleka. A to wcale nie 



było proste. Nie można tego zrobić, jeśli jest się kimś 
bardzo ładnym lub bardzo brzydkim, bardzo inteli-
gentnym lub bardzo głupim albo ma się w  sobie coś 
niezwykłego, na przykład rude włosy lub nadmiernie 
giętkie kciuki.

Ale jeśli jest się takim średniakiem jak ja i trzyma gębę 
na kłódkę, gdy nauczyciel pyta: „Kto może wymienić 
wszystkie pięćdziesiąt stanów?”, ma się całkiem spore 
szanse, żeby nie znaleźć się na radarze Imogeny.

O ile mi wiadomo, Imogena była taka sama jak reszta 
Herdmanów. Też niczego się nie uczyła – z wyjątkiem 
przekleństw. No i wiedziała wszystko o wszystkich.
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