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Rozdział 1

Pankracy lub Nika

Pewnego wieczoru, gdy byliśmy w  odległości około 10 mil od Zatoki San 

Blas, widzieliśmy olbrzymie ilości motyli w stadach lub chmarach obejmu-

jących niezliczone miriady i ciągnących się jak okiem sięgnąć. Nawet przy 

użyciu teleskopu nie można było znaleźć miejsca, które by nie było pełne 

motyli. Marynarze wołali, „że motyle padają z nieba” i rzeczywiście tak to 

wyglądało*.

 P 

Pierwszego stycznia tysiąc dziewięćsetnego roku ku swemu bez-
brzeżnemu zdumieniu po raz pierwszy w  życiu zobaczyłam śnieg. 
Może wam się zdaje, że to nic takiego, ale w środkowym Teksasie opa-
dy białego puchu zdarzają się niezwykle rzadko. Najlepszy dowód, że 
jeszcze poprzedniego wieczora powzięłam noworoczne postanowie-
nie, że nie umrę, dopóki choć raz nie ujrzę go na własne oczy, i szcze-
rze wątpiłam, czy uda mi się je wypełnić. Tymczasem moje wyszuka-
ne życzenie spełniło się już po upływie paru godzin, a śnieg zmienił 
nasze zwyczajne miasteczko w  prześliczne, nieskazitelne miejsce. 
Skoro świt w  samych kapciach i  szlafroku wybiegłam do pogrążo-
nego w milczeniu lasu i dopóki zimno nie zmusiło mnie do odwrotu,  

* Wszystkie cytaty przed rozdziałami pochodzą z: Karol Darwin, Dzieła wybrane, tom I, Podróż 
na okręcie „Beagle”, przeł. Kazimierz Szarski, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, Warsza-
wa 1959 (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji).
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bą, moim Notesem Naukowym i starannie zaostrzonym ołówkiem za-
wsze gotowym do spisywania naszych obserwacji.

W  czasie niepogody wspólnie badaliśmy zebrane okazy w  labo-
ratorium (czyli starej szopie, w której dawniej mieszkali niewolnicy) 
lub czytaliśmy w  bibliotece, gdzie pod kierunkiem dziadka powoli 
przebrnęłam przez O powstawaniu gatunków pana Darwina*. Przy 
ładnej pogodzie szliśmy zaś przez pola nad rzekę San Marcos, prze-
dzierając się jedną z  sarnich ścieżek przez kolczaste zarośla. Nie-
wprawnemu oku nasz świat mógł wcale nie wydawać się ekscytujący, 
tętnił jednak życiem, jeżeli się tylko wiedziało, gdzie patrzeć. I — cze-
go nauczył mnie dziadziuś — jak patrzeć. Razem odkryliśmy całkiem 
nowy gatunek wyki, od niedawna znany światu pod łacińską nazwą 
Vicia tateii. (Przyznam uczciwie, że z jednej strony znacznie bardziej 
wolałabym odkryć jakieś nieznane zwierzę, bo zwierzęta są zdecydo-
wanie ciekawsze i tak dalej, ale z drugiej: ile osób w moim wieku — 
lub w ogóle ile osób, niezależnie od wieku — może się poszczycić tym, 
że ich nazwisko zostało nierozerwalnie związane z  istotą żywą? No 
proszę, ile?

Marzyłam, by pójść w ślady dziadka i zostać Naukowcem. Mama 
miała jednak w stosunku do mnie inne plany, mianowicie: na razie na-
uka gospodarstwa domowego, a w wieku osiemnastu lat, kiedy to, jak 
miała nadzieję, zacznę się prezentować wystarczająco atrakcyjnie, by 
wpaść w oko jakiemuś zamożnemu kawalerowi z dobrej rodziny, de-
biut na salonach. (Powodzenie tych planów było wątpliwe, i to z wielu 
powodów — między innymi dlatego, że nienawidziłam szyć i gotować, 
a moja uroda nie należała do tych łatwo wpadających w oko).

syciłam się widokiem delikatnego białego całunu, ołowianego nieba 
i drzew przystrojonych srebrzystą koronką. W połączeniu z ogólnym 
poruszeniem i podniosłą atmosferą związaną z początkiem nowego 
wieku śnieg wydawał się znakiem, że przyszłość rozciągająca się-
przede mną w nowym stuleciu będzie cudowna, a trzynasty rok moje-
go życia wyjątkowy.

Teraz mieliśmy już wiosnę. Dni mijały mi nie wiedzieć jak i kie-
dy, pod postacią codziennej monotonii złożonej z  lekcji, pomagania 
w  domu oraz  ćwiczeń na pianinie i  od czasu do czasu przerywanej 
przez sześciu (!) moich braci, po kolei doprowadzających mnie, jedy-
ną (!) dziewczynkę, na skraj wytrzymałości. Nowy Rok wystrychnął 
mnie na dudka. To było oczywiste.

Naprawdę nazywam się Calpurnia Virginia Tate, ale w  tamtych 
czasach większość osób mówiła do mnie Callie Vee, z  wyjątkiem 
mamy, kiedy udzielała mi nagany, i dziadka, który z zasady nie bawił 
się w zdrobnienia.

Jedyne wytchnienie przynosiły mi badania przyrodnicze, prowa-
dzone właśnie z nim — dziadziusiem, kapitanem Walterem Tate’em, 
człowiekiem przez wielu mieszkańców naszego Fentress błędnie 
uważanym za zrzędliwego, stroniącego od ludzi starego dziwaka. 
Dziadek dorobił się majątku na uprawie bawełny i hodowli bydła, po-
tem walczył po stronie konfederatów w wojnie secesyjnej*, a ostatnie 
lata życia postanowił poświęcić Naturze i Nauce. Ja zaś, jego wierna 
towarzyszka, żyłam wyłącznie dla paru cennych godzin spędzanych 
u jego boku na włóczędze po polach z siatką na motyle, skórzaną tor-

* Wojna secesyjna — wojna, która toczyła się w latach 1861—1865 między tzw. Unią lub Północą 
a  tzw. Konfederacją lub Południem. Jeden z  najważniejszych i  najbardziej krwawych konfliktów 
w historii Stanów Zjednoczonych. * Karol Darwin — słynny brytyjski przyrodnik, twórca teorii ewolucji. 
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— Hej, Callie, słyszałaś, że Mika, terierka pani Holloway, ma szcze-
niaki? Jak myślisz, rodzice pozwolą mi wziąć pieska?

— Wątpię. Mama ciągle narzeka, że mamy aż cztery psy. Uważa, 
że to o trzy za dużo.

— Kiedy na świecie nie ma nic lepszego niż szczeniak! Wiesz, co od 
razu zrobię? Nauczę go przynosić patyk. Na tym właśnie polega pro-
blem z Królikiem. Kocham go, ale nie można się z nim bawić. — Królik 
był olbrzymim, puchatym, białym zdobywcą nagród w konkursach na 
najpiękniejsze króliki. Mój brat go uwielbiał, czesał go, karmił i bawił 
się z nim dzień w dzień. Jednak o szkoleniu słyszałam po raz pierwszy.

— Czekaj chwilę — wtrąciłam się. — Czyżbyś… próbował nauczyć 
Królika aportować?

— Uhm. Ciągle próbuję, tylko że on nie chce. Użyłem nawet mar-
chewki, ale ją zjadł.

— Yy… Travis?
— Tak?
— Jeszcze żaden królik w historii wszechświata nie zaaportował 

patyka. Więc lepiej się nie trudź.
— No wiesz, Królik jest strasznie mądry.
— Może i mądry jak na królika, ale to jeszcze nie dosyć.
— A ja uważam, że musi po prostu poćwiczyć.
— Tak. A potem zacznij uczyć świnię grać na fortepianie.
— Może Królik by prędzej załapał, gdybyś ty nam pomogła.
— Nie licz na to, Travis. Nie ma szans.
Ciągnęliśmy tę debatę prawie przez całą drogę nad rzekę —  

do chwili, gdy nagle zauważyliśmy, że coś ryje nosem w zbutwiałych  
liściach u stóp spróchniałego, pustego w środku drzewa. Okazało się, 
że to młody Dasypus novemcinctus, pancernik dziewięciopaskowy, 

Tak oto nastała wiosna — pora pełna radości, a  pod naszym  
dachem również i  obaw, za sprawą mojego o  rok młodszego brata 
Travisa, chłopca o  wyjątkowo miękkim sercu. No wiecie, wiosna to 
czas tętniącego życia, świeżo opierzonych piskląt, malutkich szopów 
praczy, młodych lisków i wiewióreczek, z których wiele zostaje osie-
roconych, okaleczonych lub porzuconych. A im bardziej beznadziejny 
był przypadek, im gorsze miał perspektywy, im marniejsze szanse na 
przetrwanie, tym bardziej było prawdopodobne, że Travis przygar-
nie takie stworzenie i przyniesie je do domu, by z nami zamieszka-
ło. Ja traktowałam tę paradę wątpliwych kandydatów na domowych 
pupili jako niezłą rozrywkę, ale nasi rodzicie niekoniecznie. Mama 
surowo upominała Travisa, tata groził mu karami, lecz gdy mój brat 
przekraczał próg z  kolejnym bezradnym maluchem w  ramionach, 
wszyscy milkli. Niektórzy z jego podopiecznych radzili sobie świetnie,  
inni niestety nie, dla wszystkich znajdowało się jednak miejsce w jego 
czułym sercu.

Pewnego marcowego poranka wstałam wcześnie i nieoczekiwanie 
wpadłam w korytarzu na Travisa.

— Idziesz nad rzekę? — spytał. — Mogę z tobą?
Wolałam chodzić sama, bo w ten sposób znacznie łatwiej podglą-

dać niczego niepodejrzewającą przyrodę. Ale Travis jako jedyny z mo-
ich braci podzielał moje zainteresowanie Naturą. Zgodziłam się więc, 
jednak pod pewnym warunkiem.

— Dobrze, tylko musisz być cicho. Bo zamierzam prowadzić ob-
serwacje.

Brzask powolutku rozjaśniał niebo na wschodzie, a ja wiodłam nas 
sarnią ścieżką nad rzekę. Travis całkowicie zignorował moje polece-
nie i nieustannie gadał.
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A niech to, teraz naprawdę było już za późno. Dziadziuś zawsze 
ostrzegał, by nie nadawać imion przedmiotom badań naukowych, po-
nieważ wówczas nie da się być obiektywnym, trudno też zmusić się 
do tego, by przeprowadzić na nich sekcję, dosiąść ich, wypchać je, 
odesłać do rzeźni czy wypuścić na wolność — w zależności od tego, 
czego wymaga dany przypadek.

Travis kontynuował:
— To chłopiec czy dziewczynka, jak ci się wydaje?
— Nie wiem. — Wyciągnęłam z  kieszeni fartuszka swój Notes  

Naukowy i zapisałam: Pytanie — jak odróżnić Pankracego od Niki?
Travis podniósł pancernika i przytulił go do piersi. Pankracy (tak na 

razie postanowiłam go nazywać) nie wykazywał żadnych oznak stra-
chu i  ruchliwym pyszczkiem badał kołnierzyk mojego rozanielonego 
brata. Westchnęłam z irytacją. Travis łagodnie przemawiał do nowego 
przyjaciela, a ja grzebałam patykiem w ściółce, by znaleźć zwierzęciu 
coś do jedzenia. Wykopałam ogromną dżdżownicę i ostrożnie podsunę-
łam ją Pankracemu, a ten wyrwał mi ją swoimi imponującymi pazura-
mi i pożarł w czasie nie dłuższym niż dwie sekundy, rozbryzgując wokół 
fragmenty jej tkanek. Nic pięknego. Bynajmniej. Kto by przypuszczał, 
że pancerniki do tego stopnia nie potrafią zachować się przy stole? Ale 
co ja robię? Znowu przykładam ludzką miarę tam, gdzie nie trzeba.

Nawet Travisa odrzuciło.
— Fuuj — jęknął z obrzydzeniem. 
Ja prawie powiedziałam to samo, lecz w przeciwieństwie do brata 

zostałam już zahartowana w  ogniu Myśli Naukowej. Naukowcy nie 
mówią takich rzeczy na głos (choć od czasu do czasu mogą je sobie 
p o m y ś l e ć).

Pankracy zlizał resztki dżdżownicy z koszuli Travisa.

wielkości mniej więcej małego bochenka chleba. Choć zwierzęta te 
coraz częściej pojawiały się w Teksasie, nigdy nie widziałam żadne-
go z bliska. Jeżeli chodzi o anatomię, pancernika można opisać jako 
niezbyt udane połączenie mrówkojada (pysk), muła (uszy) i  żółwia 
(pancerz). Osobiście uważałam, że w kwestii wyglądu stworzenie to 
niestety przegrało los na loterii, ale pamiętałam, jak dziadek mówił, 
że przykładanie ludzkiej miary piękna do zwierzęcia, które zdołało 
przetrwać miliony lat i  radzi sobie znakomicie, jest podejściem za-
równo nienaukowym, jak i niemądrym.

Travis przykucnął i szepnął:
— Co on robi?
— Chyba szuka sobie śniadania — wyjaśniłam. — Zdaniem dzia-

dziusia pancerniki żywią się robakami, pędrakami i tym podobnymi 
stworzeniami.

Travis powiedział:
— Śliczny jest, nie uważasz?
— Nie.
Nie było jednak słów, które przekonałyby mojego brata. Na doda-

tek niebaczne stworzenie zrobiło coś, co z całą pewnością miało mu 
wkrótce zapewnić schronienie pod naszym dachem: podeszło do Tra-
visa i obwąchało jego skarpetki.

Aha. Trzeba się stąd ewakuować, zanim Travis zdąży…
— Weźmy go do domu.
Za późno!
— Travis, to jest dzikie zwierzę. Nie powinniśmy go ruszać.
— Chyba nazwę go Pan…kracy — oznajmił mój brat, nie zwra-

cając na mnie uwagi. — Pankracy Pancernik. A jeżeli to ona? Może 
Nika? Nika Pancernik. Co o tym sądzisz?
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Wtedy jeszcze tego nie wiedzieliśmy, lecz na tym miała się kończyć 
cała nasza znajomość: drapanie i ignorowanie, a potem znowu drapa-
nie i  jeszcze więcej ignorowania. Przyglądaliśmy się, jak Pankracy, 
ignorując nas, drapie klatkę, do chwili gdy z tylnej werandy dobiegł 
nas dźwięk dzwonu wzywającego na śniadanie. Rzuciliśmy się pędem 
do kuchni, gdzie przywitał nas cudowny aromat smażonego bekonu 
i świeżych cynamonowych bułeczek.

— Ręce — zakomenderowała od pieca nasza kucharka Viola.
Travis i  ja na zmianę pompowaliśmy wodę i  szorowaliśmy ręce 

nad zlewem. Kilka oślizgłych strzępków śniadania Pankracego na 
dobre przylgnęło do koszuli mojego brata. Zasygnalizowałam mu to 
dyskretnie i podałam wilgotną ściereczkę, ale tylko wszystko rozma-
zał, tak że wyglądało jeszcze gorzej.

Viola podniosła głowę i spytała:
— Co to za zapach?
Odpowiedziałam pospiesznie:
— Ależ smakowicie wyglądają te bułeczki.
— Jaki zapach? — spytał Travis.
— Ten, który czuję od ciebie, mój panie.
— Ee, to od jednego z moich królików. Wiesz, który to Królik? Ten 

duży, biały? No, to od niego tak pachnie. Po prostu trzeba go wykąpać.
Zdumiałam się. Travis był kiepskim kłamcą, a  tu proszę, jak mu 

świetnie szło. Ostatnio prócz badań przyrodniczych postawiłam sobie 
za cel poszerzanie słownictwa i teraz nasunęło mi się wyrażenie „łgać 
jak z nut”. Nie miałam okazji użyć go wcześniej, ale tu zdecydowanie 
pasowało. Travis łgał jak z nut.

— Hm — mruknęła Viola. — Nigdy nie słyszałam, żeby ktoś kąpał 
królika.

— Jest głodny i tyle — stwierdził Travis. — Rety, jak on brzydko 
pachnie.

Miał rację. Jakby brak wszelkich manier to było mało, Pankracy 
wydawał jeszcze wstrętny zapach piżma.

— Myślę, że to zły pomysł. Co powie mama? — odezwałam się.
— Mama nie musi wiedzieć.
— Aha. Ale z a w s z e  wie. — Naprawdę zawsze wiedziała, choć 

jak to robiła, to dla całej naszej siódemki pozostawało nieodgadnioną 
tajemnicą.

— Mógłbym go trzymać w stodole — powiedział Travis. — Mama 
prawie nigdy tam nie chodzi.

Wiedziałam już, że bitwa jest przegrana, ale  tak naprawdę nie 
ja byłam w niej stroną. Zapakowaliśmy Pankracego do mojej torby. 
Przez całą drogę powrotną drapał ją od środka. Z rozgoryczeniem za-
uważyłam kilka głębokich rys na skórze, gdy w końcu wypuściliśmy 
go do starej klatki na króliki, stojącej tuż obok tej, w której mieszkał 
Królik, na samym końcu stodoły. Najpierw jednak zważyliśmy pan-
cernika na wadze dla królików i  drobiu (pięć funtów*) i  zmierzyli-
śmy od czubka nosa po koniec tułowia (jedenaście cali**, nie licząc 
ogona). Przez dobrą minutę dyskutowaliśmy, czy wliczać ogon, ale 
ostatecznie uznaliśmy, że długość bez ogona lepiej odda prawdziwy 
rozmiar zwierzęcia.

Pankracy nie sprawiał wrażenia, by nasze zabiegi mu przeszka-
dzały, ale nie okazywał też zadowolenia. Zbadał wszystkie zakątki 
swojego nowego domu, a potem zaczął drapać dno klatki, w ogóle nie 
zwracając na nas uwagi.

* Funt — jednostka masy, około pół kilograma. 
** Cal — jednostka długości, około 2,5 centymetra.
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— Och, ten akurat jest strasznie brudny — włączyłam się. — Żałuj, 
że go nie widziałaś.

— Uhm — mruknęła znowu. — Z pewnością.
Ułożyła na półmisku górę chrupiącego bekonu, po czym wniosła 

go do jadalni przez podwójne wahadłowe drzwi. Poszliśmy z Travisem 
za nią i  zajęliśmy swoje stałe miejsca przy stole, obok pozostałych 
braci: Harry’ego (najstarszego, mojego ulubieńca), Sama Houstona 
(najspokojniejszego), Lamara (nie do zniesienia), Sula Rossa (naj-
spokojniejszego zaraz po Samie Houstonie) i Jima Bowiego (pięcio-
latka, najmłodszego i najgłośniejszego).

Tu należy wyjaśnić, że notowania Harry’ego jako mojego Ulubio-
nego Brata spadły na łeb na szyję ze względu na jego zażyłość z nieja-
ką Fern Spitty. Harry miał osiemnaście lat i choć w końcu przyjęłam 
do wiadomości gorzką prawdę, że kiedyś się ożeni, nie podobały mi 
się jego zaloty, bo z ich powodu poświęcał mi coraz mniej czasu. Fern 
była śliczna, słodka i w miarę sensowna (wcale się nie wzdrygała, gdy 
chodziłam po domu z nieokreślonym okazem miotającym się w sło-
iku) i chociaż ogólnie ją aprobowałam, wciąż doskwierała mi smutna 
myśl, że któregoś dnia rozbije naszą rodzinę.

Tata i dziadek weszli i usiedli do stołu. Kiwnęli nam głowami na 
powitanie i powiedzieli z powagą:

— Dzień dobry.
Dziadek powiedział „Dzień dobry” tylko do mnie, a ja się do niego 

uśmiechnęłam. Zrobiło mi się ciepło na sercu na myśl, że jestem jego 
ulubienicą.

Tata oznajmił:
— Mama cierpi dziś na przykrą migrenę, więc nie zje z nami śnia-

dania.

Przyjęłam to z pewną ulgą, ponieważ mama zauważyłaby popla-
mioną robakiem koszulę z  odległości trzydziestu kroków. A  gdyby 
to ona, a nie Viola, wzięła się za przesłuchiwanie Travisa, ryzyko, że 
chłopak się złamie i wszystko wygada, znacznie by wzrosło. Ja z kolei 
przyjęłam taktykę twardego zaprzeczania — niezależnie od okoliczno-
ści. Doszłam w tym do mistrzostwa — zaprzeczałam j a k z   n u t —  
i to mimo bezspornych dowodów, więc mama często nawet nie zaczy-
nała mnie przepytywać. (Widzicie, opinia osoby niewiarygodnej ma 
swoje zalety, choć bynajmniej nie zachęcam do kłamstwa).

Skłoniliśmy głowy, gdy tata odmawiał modlitwę. Następnie San-
Juanna zaczęła podawać półmiski. Z  ulgą odpuściliśmy sobie pro-
wadzenie miłych, lekkich rozmów, których mama od nas oczekiwała 
podczas posiłków, i jak wilki rzuciliśmy się na śniadanie. Przez kilka-
naście minut słychać było tylko dzwonienie noży i widelców, stłumione 
pochwały dotyczące jedzenia i okazjonalne prośby, by podać syrop*.

* Syrop klonowy — gęsty słodki syrop wytwarzany z soku klonowego. Jest mniej kaloryczny niż 
miód i można go długo przechowywać.
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