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			Pankracy lub Nika

			Pew­nego wie­czoru, gdy by­li­śmy w od­le­gło­ści około 10 mil od Za­toki San Blas, wi­dzie­li­śmy ol­brzy­mie ilo­ści mo­tyli w sta­dach lub chma­rach obej­mu­ją­cych nie­zli­czone mi­riady i cią­gną­cych się jak okiem się­gnąć. Na­wet przy uży­ciu te­le­skopu nie można było zna­leźć miej­sca, które by nie było pełne mo­tyli. Ma­ry­na­rze wo­łali, „że mo­tyle pa­dają z nieba” i rze­czy­wi­ście tak to wy­glą­dało[1].

			[image: ]

			Pierw­szego stycz­nia ty­siąc dzie­więć­set­nego roku ku swemu bez­brzeż­nemu zdu­mie­niu po raz pierw­szy w ży­ciu zo­ba­czy­łam śnieg. Może wam się zdaje, że to nic ta­kiego, ale w środ­ko­wym Tek­sa­sie opady bia­łego pu­chu zda­rzają się nie­zwy­kle rzadko. Naj­lep­szy do­wód, że jesz­cze po­przed­niego wie­czora po­wzię­łam no­wo­roczne po­sta­no­wie­nie, że nie umrę, do­póki choć raz nie uj­rzę go na wła­sne oczy, i szcze­rze wąt­pi­łam, czy uda mi się je wy­peł­nić. Tym­cza­sem moje wy­szu­kane ży­cze­nie speł­niło się już po upły­wie paru go­dzin, a śnieg zmie­nił na­sze zwy­czajne mia­steczko w prze­śliczne, nie­ska­zi­telne miej­sce. Skoro świt w sa­mych kap­ciach i szla­froku wy­bie­głam do po­grą­żo­nego w mil­cze­niu lasu i do­póki zimno nie zmu­siło mnie do od­wrotu, sy­ci­łam się wi­do­kiem de­li­kat­nego bia­łego ca­łunu, oło­wia­nego nieba i drzew przy­stro­jo­nych sre­brzy­stą ko­ronką. W po­łą­cze­niu z ogól­nym po­ru­sze­niem i pod­nio­słą at­mos­ferą zwią­zaną z po­cząt­kiem no­wego wieku śnieg wy­da­wał się zna­kiem, że przy­szłość roz­cią­ga­jąca się­przede mną w no­wym stu­le­ciu bę­dzie cu­downa, a trzy­na­sty rok mo­jego ży­cia wy­jąt­kowy.

			Te­raz mie­li­śmy już wio­snę. Dni mi­jały mi nie wie­dzieć jak i kiedy, pod po­sta­cią co­dzien­nej mo­no­to­nii zło­żo­nej z lek­cji, po­ma­ga­nia w domu oraz ćwi­czeń na pia­ni­nie i od czasu do czasu prze­ry­wa­nej przez sze­ściu (!) mo­ich braci, po ko­lei do­pro­wa­dza­ją­cych mnie, je­dyną (!) dziew­czynkę, na skraj wy­trzy­ma­ło­ści. Nowy Rok wy­strych­nął mnie na dudka. To było oczy­wi­ste.

			Na­prawdę na­zy­wam się Cal­pur­nia Vir­gi­nia Tate, ale w tam­tych cza­sach więk­szość osób mó­wiła do mnie Cal­lie Vee, z wy­jąt­kiem mamy, kiedy udzie­lała mi na­gany, i dziadka, który z za­sady nie ba­wił się w zdrob­nie­nia.

			Je­dyne wy­tchnie­nie przy­no­siły mi ba­da­nia przy­rod­ni­cze, pro­wa­dzone wła­śnie z nim — dzia­dziu­siem, ka­pi­ta­nem Wal­te­rem Tate’em, czło­wie­kiem przez wielu miesz­kań­ców na­szego Fen­tress błęd­nie uwa­ża­nym za zrzę­dli­wego, stro­nią­cego od lu­dzi sta­rego dzi­waka. Dzia­dek do­ro­bił się ma­jątku na upra­wie ba­wełny i ho­dowli by­dła, po­tem wal­czył po stro­nie kon­fe­de­ra­tów w woj­nie se­ce­syj­nej[2], a ostat­nie lata ży­cia po­sta­no­wił po­świę­cić Na­tu­rze i Na­uce. Ja zaś, jego wierna to­wa­rzyszka, ży­łam wy­łącz­nie dla paru cen­nych go­dzin spę­dza­nych u jego boku na włó­czę­dze po po­lach z siatką na mo­tyle, skó­rzaną torbą, moim No­te­sem Na­uko­wym i sta­ran­nie za­ostrzo­nym ołów­kiem za­wsze go­to­wym do spi­sy­wa­nia na­szych ob­ser­wa­cji.

			W cza­sie nie­po­gody wspól­nie ba­da­li­śmy ze­brane okazy w la­bo­ra­to­rium (czyli sta­rej szo­pie, w któ­rej daw­niej miesz­kali nie­wol­nicy) lub czy­ta­li­śmy w bi­blio­tece, gdzie pod kie­run­kiem dziadka po­woli prze­brnę­łam przez O po­wsta­wa­niu ga­tun­ków pana Dar­wina[3]. Przy ład­nej po­go­dzie szli­śmy zaś przez pola nad rzekę San Mar­cos, prze­dzie­ra­jąc się jedną z sar­nich ście­żek przez kol­cza­ste za­ro­śla. Nie­wpraw­nemu oku nasz świat mógł wcale nie wy­da­wać się eks­cy­tu­jący, tęt­nił jed­nak ży­ciem, je­żeli się tylko wie­działo, gdzie pa­trzeć. I — czego na­uczył mnie dzia­dziuś — jak pa­trzeć. Ra­zem od­kry­li­śmy cał­kiem nowy ga­tu­nek wyki, od nie­dawna znany światu pod ła­ciń­ską na­zwą Vi­cia ta­teii. (Przy­znam uczci­wie, że z jed­nej strony znacz­nie bar­dziej wo­la­ła­bym od­kryć ja­kieś nie­znane zwie­rzę, bo zwie­rzęta są zde­cy­do­wa­nie cie­kaw­sze i tak da­lej, ale z dru­giej: ile osób w moim wieku — lub w ogóle ile osób, nie­za­leż­nie od wieku — może się po­szczy­cić tym, że ich na­zwi­sko zo­stało nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zane z istotą żywą? No pro­szę, ile?

			Ma­rzy­łam, by pójść w ślady dziadka i zo­stać Na­ukow­cem. Mama miała jed­nak w sto­sunku do mnie inne plany, mia­no­wi­cie: na ra­zie na­uka go­spo­dar­stwa do­mo­wego, a w wieku osiem­na­stu lat, kiedy to, jak miała na­dzieję, za­cznę się pre­zen­to­wać wy­star­cza­jąco atrak­cyj­nie, by wpaść w oko ja­kie­muś za­moż­nemu ka­wa­le­rowi z do­brej ro­dziny, de­biut na sa­lo­nach. (Po­wo­dze­nie tych pla­nów było wąt­pliwe, i to z wielu po­wo­dów — mię­dzy in­nymi dla­tego, że nie­na­wi­dzi­łam szyć i go­to­wać, a moja uroda nie na­le­żała do tych ła­two wpa­da­ją­cych w oko).

			Tak oto na­stała wio­sna — pora pełna ra­do­ści, a pod na­szym da­chem rów­nież i obaw, za sprawą mo­jego o rok młod­szego brata Tra­visa, chłopca o wy­jąt­kowo mięk­kim sercu. No wie­cie, wio­sna to czas tęt­nią­cego ży­cia, świeżo opie­rzo­nych pi­skląt, ma­lut­kich szo­pów pra­czy, mło­dych li­sków i wie­wió­re­czek, z któ­rych wiele zo­staje osie­ro­co­nych, oka­le­czo­nych lub po­rzu­co­nych. A im bar­dziej bez­na­dziejny był przy­pa­dek, im gor­sze miał per­spek­tywy, im mar­niej­sze szanse na prze­trwa­nie, tym bar­dziej było praw­do­po­dobne, że Tra­vis przy­gar­nie ta­kie stwo­rze­nie i przy­nie­sie je do domu, by z nami za­miesz­kało. Ja trak­to­wa­łam tę pa­radę wąt­pli­wych kan­dy­da­tów na do­mo­wych pu­pili jako nie­złą roz­rywkę, ale nasi ro­dzi­cie nie­ko­niecz­nie. Mama su­rowo upo­mi­nała Tra­visa, tata gro­ził mu ka­rami, lecz gdy mój brat prze­kra­czał próg z ko­lej­nym bez­rad­nym ma­lu­chem w ra­mio­nach, wszy­scy mil­kli. Nie­któ­rzy z jego pod­opiecz­nych ra­dzili so­bie świet­nie, inni nie­stety nie, dla wszyst­kich znaj­do­wało się jed­nak miej­sce w jego czu­łym sercu.

			Pew­nego mar­co­wego po­ranka wsta­łam wcze­śnie i nie­ocze­ki­wa­nie wpa­dłam w ko­ry­ta­rzu na Tra­visa.

			— Idziesz nad rzekę? — spy­tał. — Mogę z tobą?

			Wo­la­łam cho­dzić sama, bo w ten spo­sób znacz­nie ła­twiej pod­glą­dać ni­czego nie­podej­rze­wa­jącą przy­rodę. Ale Tra­vis jako je­dyny z mo­ich braci po­dzie­lał moje za­in­te­re­so­wa­nie Na­turą. Zgo­dzi­łam się więc, jed­nak pod pew­nym wa­run­kiem.

			— Do­brze, tylko mu­sisz być ci­cho. Bo za­mie­rzam pro­wa­dzić ob­ser­wa­cje.

			Brzask po­wo­lutku roz­ja­śniał niebo na wscho­dzie, a ja wio­dłam nas sar­nią ścieżką nad rzekę. Tra­vis cał­ko­wi­cie zi­gno­ro­wał moje po­le­ce­nie i nie­ustan­nie ga­dał.

			— Hej, Cal­lie, sły­sza­łaś, że Mika, te­rierka pani Hol­lo­way, ma szcze­niaki? Jak my­ślisz, ro­dzice po­zwolą mi wziąć pie­ska?

			— Wąt­pię. Mama cią­gle na­rzeka, że mamy aż cztery psy. Uważa, że to o trzy za dużo.

			— Kiedy na świe­cie nie ma nic lep­szego niż szcze­niak! Wiesz, co od razu zro­bię? Na­uczę go przy­no­sić pa­tyk. Na tym wła­śnie po­lega pro­blem z Kró­li­kiem. Ko­cham go, ale nie można się z nim ba­wić. — Kró­lik był ol­brzy­mim, pu­cha­tym, bia­łym zdo­bywcą na­gród w kon­kur­sach na naj­pięk­niej­sze kró­liki. Mój brat go uwiel­biał, cze­sał go, kar­mił i ba­wił się z nim dzień w dzień. Jed­nak o szko­le­niu sły­sza­łam po raz pierw­szy.

			— Cze­kaj chwilę — wtrą­ci­łam się. — Czyż­byś… pró­bo­wał na­uczyć Kró­lika apor­to­wać?

			— Uhm. Cią­gle pró­buję, tylko że on nie chce. Uży­łem na­wet mar­chewki, ale ją zjadł.

			— Yy… Tra­vis?

			— Tak?

			— Jesz­cze ża­den kró­lik w hi­sto­rii wszech­świata nie za­apor­to­wał pa­tyka. Więc le­piej się nie trudź.

			— No wiesz, Kró­lik jest strasz­nie mą­dry.

			— Może i mą­dry jak na kró­lika, ale to jesz­cze nie do­syć.

			— A ja uwa­żam, że musi po pro­stu po­ćwi­czyć.

			— Tak. A po­tem za­cznij uczyć świ­nię grać na for­te­pia­nie.

			— Może Kró­lik by prę­dzej za­ła­pał, gdy­byś ty nam po­mo­gła.

			— Nie licz na to, Tra­vis. Nie ma szans.

			Cią­gnę­li­śmy tę de­batę pra­wie przez całą drogę nad rzekę — do chwili, gdy na­gle za­uwa­ży­li­śmy, że coś ryje no­sem w zbu­twia­łych li­ściach u stóp spróch­nia­łego, pu­stego w środku drzewa. Oka­zało się, że to młody Da­sy­pus no­vem­cinc­tus, pan­cer­nik dzie­wię­cio­pa­skowy, wiel­ko­ści mniej wię­cej ma­łego bo­chenka chleba. Choć zwie­rzęta te co­raz czę­ściej po­ja­wiały się w Tek­sa­sie, ni­gdy nie wi­dzia­łam żad­nego z bli­ska. Je­żeli cho­dzi o ana­to­mię, pan­cer­nika można opi­sać jako nie­zbyt udane po­łą­cze­nie mrów­ko­jada (pysk), muła (uszy) i żół­wia (pan­cerz). Oso­bi­ście uwa­ża­łam, że w kwe­stii wy­glądu stwo­rze­nie to nie­stety prze­grało los na lo­te­rii, ale pa­mię­ta­łam, jak dzia­dek mó­wił, że przy­kła­da­nie ludz­kiej miary piękna do zwie­rzę­cia, które zdo­łało prze­trwać mi­liony lat i ra­dzi so­bie zna­ko­mi­cie, jest po­dej­ściem za­równo nie­nau­ko­wym, jak i nie­mą­drym.

			Tra­vis przy­kuc­nął i szep­nął:

			— Co on robi?

			— Chyba szuka so­bie śnia­da­nia — wy­ja­śni­łam. — Zda­niem dzia­dziu­sia pan­cer­niki ży­wią się ro­ba­kami, pę­dra­kami i tym po­dob­nymi stwo­rze­niami.

			Tra­vis po­wie­dział:

			— Śliczny jest, nie uwa­żasz?

			— Nie.

			Nie było jed­nak słów, które prze­ko­na­łyby mo­jego brata. Na do­da­tek nie­baczne stwo­rze­nie zro­biło coś, co z całą pew­no­ścią miało mu wkrótce za­pew­nić schro­nie­nie pod na­szym da­chem: po­de­szło do Tra­visa i ob­wą­chało jego skar­petki.

			Aha. Trzeba się stąd ewa­ku­ować, za­nim Tra­vis zdąży…

			— Weźmy go do domu.

			Za późno!

			— Tra­vis, to jest dzi­kie zwie­rzę. Nie po­win­ni­śmy go ru­szać.

			— Chyba na­zwę go Pan…kracy — oznaj­mił mój brat, nie zwra­ca­jąc na mnie uwagi. — Pan­kracy Pan­cer­nik. A je­żeli to ona? Może Nika? Nika Pan­cer­nik. Co o tym są­dzisz?

			A niech to, te­raz na­prawdę było już za późno. Dzia­dziuś za­wsze ostrze­gał, by nie nada­wać imion przed­mio­tom ba­dań na­uko­wych, po­nie­waż wów­czas nie da się być obiek­tyw­nym, trudno też zmu­sić się do tego, by prze­pro­wa­dzić na nich sek­cję, do­siąść ich, wy­pchać je, ode­słać do rzeźni czy wy­pu­ścić na wol­ność — w za­leż­no­ści od tego, czego wy­maga dany przy­pa­dek.

			Tra­vis kon­ty­nu­ował:

			— To chło­piec czy dziew­czynka, jak ci się wy­daje?

			— Nie wiem. — Wy­cią­gnę­łam z kie­szeni far­tuszka swój No­tes Na­ukowy i za­pi­sa­łam: Py­ta­nie — jak od­róż­nić Pan­kra­cego od Niki?

			Tra­vis pod­niósł pan­cer­nika i przy­tu­lił go do piersi. Pan­kracy (tak na ra­zie po­sta­no­wi­łam go na­zy­wać) nie wy­ka­zy­wał żad­nych oznak stra­chu i ru­chli­wym pyszcz­kiem ba­dał koł­nie­rzyk mo­jego roz­anie­lo­nego brata. Wes­tchnę­łam z iry­ta­cją. Tra­vis ła­god­nie prze­ma­wiał do no­wego przy­ja­ciela, a ja grze­ba­łam pa­ty­kiem w ściółce, by zna­leźć zwie­rzę­ciu coś do je­dze­nia. Wy­ko­pa­łam ogromną dżdżow­nicę i ostroż­nie pod­su­nę­łam ją Pan­kra­cemu, a ten wy­rwał mi ją swo­imi im­po­nu­ją­cymi pa­zu­rami i po­żarł w cza­sie nie dłuż­szym niż dwie se­kundy, roz­bry­zgu­jąc wo­kół frag­menty jej tka­nek. Nic pięk­nego. By­naj­mniej. Kto by przy­pusz­czał, że pan­cer­niki do tego stop­nia nie po­tra­fią za­cho­wać się przy stole? Ale co ja ro­bię? Znowu przy­kła­dam ludzką miarę tam, gdzie nie trzeba.

			Na­wet Tra­visa od­rzu­ciło.

			— Fuuj — jęk­nął z obrzy­dze­niem. 

			Ja pra­wie po­wie­dzia­łam to samo, lecz w prze­ci­wień­stwie do brata zo­sta­łam już za­har­to­wana w ogniu My­śli Na­uko­wej. Na­ukowcy nie mó­wią ta­kich rze­czy na głos (choć od czasu do czasu mogą je so­bie   p o m y ś l e ć).

			Pan­kracy zli­zał resztki dżdżow­nicy z ko­szuli Tra­visa.

			— Jest głodny i tyle — stwier­dził Tra­vis. — Rety, jak on brzydko pach­nie.

			Miał ra­cję. Jakby brak wszel­kich ma­nier to było mało, Pan­kracy wy­da­wał jesz­cze wstrętny za­pach piżma.

			— My­ślę, że to zły po­mysł. Co po­wie mama? — ode­zwa­łam się.

			— Mama nie musi wie­dzieć.

			— Aha. Ale   z a w s z e   wie. — Na­prawdę za­wsze wie­działa, choć jak to ro­biła, to dla ca­łej na­szej sió­demki po­zo­sta­wało nie­od­gad­nioną ta­jem­nicą.

			— Mógł­bym go trzy­mać w sto­dole — po­wie­dział Tra­vis. — Mama pra­wie ni­gdy tam nie cho­dzi.

			Wie­dzia­łam już, że bi­twa jest prze­grana, ale tak na­prawdę nie ja by­łam w niej stroną. Za­pa­ko­wa­li­śmy Pan­kra­cego do mo­jej torby. Przez całą drogę po­wrotną dra­pał ją od środka. Z roz­go­ry­cze­niem za­uwa­ży­łam kilka głę­bo­kich rys na skó­rze, gdy w końcu wy­pu­ści­li­śmy go do sta­rej klatki na kró­liki, sto­ją­cej tuż obok tej, w któ­rej miesz­kał Kró­lik, na sa­mym końcu sto­doły. Naj­pierw jed­nak zwa­ży­li­śmy pan­cer­nika na wa­dze dla kró­li­ków i dro­biu (pięć fun­tów[4]) i zmie­rzy­li­śmy od czubka nosa po ko­niec tu­ło­wia (je­de­na­ście cali[5], nie li­cząc ogona). Przez do­brą mi­nutę dys­ku­to­wa­li­śmy, czy wli­czać ogon, ale osta­tecz­nie uzna­li­śmy, że dłu­gość bez ogona le­piej odda praw­dziwy roz­miar zwie­rzę­cia.

			Pan­kracy nie spra­wiał wra­że­nia, by na­sze za­biegi mu prze­szka­dzały, ale nie oka­zy­wał też za­do­wo­le­nia. Zba­dał wszyst­kie za­kątki swo­jego no­wego domu, a po­tem za­czął dra­pać dno klatki, w ogóle nie zwra­ca­jąc na nas uwagi.

			Wtedy jesz­cze tego nie wie­dzie­li­śmy, lecz na tym miała się koń­czyć cała na­sza zna­jo­mość: dra­pa­nie i igno­ro­wa­nie, a po­tem znowu dra­pa­nie i jesz­cze wię­cej igno­ro­wa­nia. Przy­glą­da­li­śmy się, jak Pan­kracy, igno­ru­jąc nas, dra­pie klatkę, do chwili gdy z tyl­nej we­randy do­biegł nas dźwięk dzwonu wzy­wa­ją­cego na śnia­da­nie. Rzu­ci­li­śmy się pę­dem do kuchni, gdzie przy­wi­tał nas cu­downy aro­mat sma­żo­nego be­konu i świe­żych cy­na­mo­no­wych bu­łe­czek.

			— Ręce — za­ko­men­de­ro­wała od pieca na­sza ku­charka Viola.

			Tra­vis i ja na zmianę pom­po­wa­li­śmy wodę i szo­ro­wa­li­śmy ręce nad zle­wem. Kilka ośli­zgłych strzęp­ków śnia­da­nia Pan­kra­cego na do­bre przy­lgnęło do ko­szuli mo­jego brata. Za­sy­gna­li­zo­wa­łam mu to dys­kret­nie i po­da­łam wil­gotną ście­reczkę, ale tylko wszystko roz­ma­zał, tak że wy­glą­dało jesz­cze go­rzej.

			Viola pod­nio­sła głowę i spy­tała:

			— Co to za za­pach?

			Od­po­wie­dzia­łam po­spiesz­nie:

			— Ależ sma­ko­wi­cie wy­glą­dają te bu­łeczki.

			— Jaki za­pach? — spy­tał Tra­vis.

			— Ten, który czuję od cie­bie, mój pa­nie.

			— Ee, to od jed­nego z mo­ich kró­li­ków. Wiesz, który to Kró­lik? Ten duży, biały? No, to od niego tak pach­nie. Po pro­stu trzeba go wy­ką­pać.

			Zdu­mia­łam się. Tra­vis był kiep­skim kłamcą, a tu pro­szę, jak mu świet­nie szło. Ostat­nio prócz ba­dań przy­rod­ni­czych po­sta­wi­łam so­bie za cel po­sze­rza­nie słow­nic­twa i te­raz na­su­nęło mi się wy­ra­że­nie „łgać jak z nut”. Nie mia­łam oka­zji użyć go wcze­śniej, ale tu zde­cy­do­wa­nie pa­so­wało. Tra­vis łgał jak z nut.

			— Hm — mruk­nęła Viola. — Ni­gdy nie sły­sza­łam, żeby ktoś ką­pał kró­lika.

			— Och, ten aku­rat jest strasz­nie brudny — włą­czy­łam się. — Ża­łuj, że go nie wi­dzia­łaś.

			— Uhm — mruk­nęła znowu. — Z pew­no­ścią.

			Uło­żyła na pół­mi­sku górę chru­pią­cego be­konu, po czym wnio­sła go do ja­dalni przez po­dwójne wa­ha­dłowe drzwi. Po­szli­śmy z Tra­vi­sem za nią i za­ję­li­śmy swoje stałe miej­sca przy stole, obok po­zo­sta­łych braci: Harry’ego (naj­star­szego, mo­jego ulu­bieńca), Sama Ho­ustona (naj­spo­koj­niej­szego), La­mara (nie do znie­sie­nia), Sula Rossa (naj­spo­koj­niej­szego za­raz po Sa­mie Ho­usto­nie) i Jima Bo­wiego (pię­cio­latka, naj­młod­szego i naj­gło­śniej­szego).

			Tu na­leży wy­ja­śnić, że no­to­wa­nia Harry’ego jako mo­jego Ulu­bio­nego Brata spa­dły na łeb na szyję ze względu na jego za­ży­łość z nie­jaką Fern Spitty. Harry miał osiem­na­ście lat i choć w końcu przy­ję­łam do wia­do­mo­ści gorzką prawdę, że kie­dyś się ożeni, nie po­do­bały mi się jego za­loty, bo z ich po­wodu po­świę­cał mi co­raz mniej czasu. Fern była śliczna, słodka i w miarę sen­sowna (wcale się nie wzdry­gała, gdy cho­dzi­łam po domu z nie­okre­ślo­nym oka­zem mio­ta­ją­cym się w sło­iku) i cho­ciaż ogól­nie ją apro­bo­wa­łam, wciąż do­skwie­rała mi smutna myśl, że któ­re­goś dnia roz­bije na­szą ro­dzinę.

			Tata i dzia­dek we­szli i usie­dli do stołu. Kiw­nęli nam gło­wami na po­wi­ta­nie i po­wie­dzieli z po­wagą:

			— Dzień do­bry.

			Dzia­dek po­wie­dział „Dzień do­bry” tylko do mnie, a ja się do niego uśmiech­nę­łam. Zro­biło mi się cie­pło na sercu na myśl, że je­stem jego ulu­bie­nicą.

			Tata oznaj­mił:

			— Mama cierpi dziś na przy­krą mi­grenę, więc nie zje z nami śnia­da­nia.

			Przy­ję­łam to z pewną ulgą, po­nie­waż mama za­uwa­ży­łaby po­pla­mioną ro­ba­kiem ko­szulę z od­le­gło­ści trzy­dzie­stu kro­ków. A gdyby to ona, a nie Viola, wzięła się za prze­słu­chi­wa­nie Tra­visa, ry­zyko, że chło­pak się zła­mie i wszystko wy­gada, znacz­nie by wzro­sło. Ja z ko­lei przy­ję­łam tak­tykę twar­dego za­prze­cza­nia — nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści. Do­szłam w tym do mi­strzo­stwa — za­prze­cza­łam   j a k   z   n u t   — i to mimo bez­spor­nych do­wo­dów, więc mama czę­sto na­wet nie za­czy­nała mnie prze­py­ty­wać. (Wi­dzi­cie, opi­nia osoby nie­wia­ry­god­nej ma swoje za­lety, choć by­naj­mniej nie za­chę­cam do kłam­stwa).

			Skło­ni­li­śmy głowy, gdy tata od­ma­wiał mo­dli­twę. Na­stęp­nie San­Ju­anna za­częła po­da­wać pół­mi­ski. Z ulgą od­pu­ści­li­śmy so­bie pro­wa­dze­nie mi­łych, lek­kich roz­mów, któ­rych mama od nas ocze­ki­wała pod­czas po­sił­ków, i jak wilki rzu­ci­li­śmy się na śnia­da­nie. Przez kil­ka­na­ście mi­nut sły­chać było tylko dzwo­nie­nie noży i wi­del­ców, stłu­mione po­chwały do­ty­czące je­dze­nia i oka­zjo­nalne prośby, by po­dać sy­rop[6].
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					[1] Wszystkie cytaty przed rozdziałami pochodzą z: Karol Darwin, Dzieła wybrane, tom I, Podróż na okręcie „Beagle”, przeł. Kazimierz Szarski, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, Warszawa 1959 (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji).

				

				
					[2] Wojna secesyjna — wojna, która toczyła się w latach 1861—1865 między tzw. Unią lub Północą a tzw. Konfederacją lub Południem. Jeden z najważniejszych i najbardziej krwawych konfliktów w historii Stanów Zjednoczonych. 

				

				
					[3] Karol Darwin — słynny brytyjski przyrodnik, twórca teorii ewolucji. 

				

				
					[4] Funt — jednostka masy, około pół kilograma.

				

				
					[5] Cal — jednostka długości, około 2,5 centymetra.

				

				
					[6] Syrop klonowy — gęsty słodki syrop wytwarzany z soku klonowego. Jest mniej kaloryczny niż miód i można go długo przechowywać.
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