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Dla Gwen Erwin — z milosciq 1 wdziecznosciq,
za trzydziesct lat zachety, wsparcia i Smiechu.
Dzieki, Gweni.



Rozdziat 1

Pankracy lub Nika

Pewnego wieczoru, gdy bylismy w odleglosci okoto 10 mil od Zatoki San
Blas, widzielismy olbrzymie ilosci motyli w stadach lub chmarach obejmu-
jgcych niezliczone miriady i ciggngcych sie jak okiem siegngé. Nawet pray
ugyciu teleskopu nie mozna bylo znaledé miejsca, ktore by nie bylo peine
motyli. Marynarze wotali, ,,2e motyle padajq 2 nieba” i rzeczywiscie tak to
wyglgdalo*.
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Pierwszego stycznia tysiac dziewieésetnego roku ku swemu bez-
brzeznemu zdumieniu po raz pierwszy w zyciu zobaczylam $nieg.
Moze wam sie zdaje, Ze to nic takiego, ale w Srodkowym Teksasie opa-
dy bialego puchu zdarzajg sie niezwykle rzadko. Najlepszy dowod, ze
jeszcze poprzedniego wieczora powzietam noworoczne postanowie-
nie, zZe nie umre, dopoki cho¢ raz nie ujrze go na wlasne oczy, i szcze-
rze watpilam, czy uda mi sie je wypelnié¢. Tymczasem moje wyszuka-
ne zyczenie spelnito sie juz po uptywie paru godzin, a Snieg zmienit
nasze zwyczajne miasteczko w przesliczne, nieskazitelne miejsce.
Skoro swit w samych kapciach i szlafroku wybiegtam do pograzo-
nego w milczeniu lasu i dopdki zimno nie zmusilo mnie do odwrotu,

* Wszystkie cytaty przed rozdzialami pochodza z: Karol Darwin, Dziela wybrane, tom I, Podroz
na okrecie ,,Beagle”, przel. Kazimierz Szarski, Panstwowe Wydawnictwo Rolnicze i LeSne, Warsza-
wa 1959 (wszystkie przypisy pochodza od redakeji).



sycilam sie widokiem delikatnego bialego catunu, olowianego nieba
i drzew przystrojonych srebrzysta koronka. W polgczeniu z ogélnym
poruszeniem i podnioslag atmosfera zwigzang z poczatkiem nowego
wieku Snieg wydawal sie znakiem, ze przyszloS¢ rozciggajaca sie-
przede mna w nowym stuleciu bedzie cudowna, a trzynasty rok moje-
go zycia wyjatkowy.

Teraz mieliSmy juz wiosne. Dni mijaly mi nie wiedzie¢ jak i kie-
dy, pod postacig codziennej monotonii zlozonej z lekcji, pomagania
w domu oraz ¢wiczefl na pianinie i od czasu do czasu przerywanej
przez szeSciu (!) moich braci, po kolei doprowadzajacych mnie, jedy-
ng () dziewczynke, na skraj wytrzymatosci. Nowy Rok wystrychnat
mnie na dudka. To bylo oczywiste.

Naprawde nazywam sie Calpurnia Virginia Tate, ale w tamtych
czasach wiekszoS¢ os6b moéwitla do mnie Callie Vee, z wyjatkiem
mamy, kiedy udzielala mi nagany, i dziadka, ktory z zasady nie bawit
sie w zdrobnienia.

Jedyne wytchnienie przynosily mi badania przyrodnicze, prowa-
dzone wlasnie z nim — dziadziusiem, kapitanem Walterem Tate’em,
czlowiekiem przez wielu mieszkancow naszego Fentress blednie
uwazanym za zrzedliwego, stronigcego od ludzi starego dziwaka.
Dziadek dorobit sie majatku na uprawie bawelny i hodowli bydta, po-
tem walczyt po stronie konfederatow w wojnie secesyjnej*, a ostatnie
lata zycia postanowit po§wieci¢ Naturze i Nauce. Ja za$, jego wierna
towarzyszka, zylam wylgcznie dla paru cennych godzin spedzanych
u jego boku na wiéczedze po polach z siatkg na motyle, skorzang tor-

* Wojna secesyjna — wojna, ktoéra toczyla sie w latach 1861—1865 miedzy tzw. Unig lub Péinoca
a tzw. Konfederacjg lub Poludniem. Jeden z najwazniejszych i najbardziej krwawych konfliktow
w historii Stanéw Zjednoczonych.

ba, moim Notesem Naukowym i starannie zaostrzonym otéwkiem za-
wsze gotowym do spisywania naszych obserwacji.

W czasie niepogody wspoélnie badaliSmy zebrane okazy w labo-
ratorium (czyli starej szopie, w ktorej dawniej mieszkali niewolnicy)
lub czytaliSmy w bibliotece, gdzie pod kierunkiem dziadka powoli
przebrnetam przez O powstawaniu gatunkow pana Darwina*. Przy
tadnej pogodzie szliSmy za$ przez pola nad rzeke San Marcos, prze-
dzierajac sie jedng z sarnich Sciezek przez kolczaste zaroSla. Nie-
wprawnemu oku nasz Swiat mogt wcale nie wydawac sie ekscytujacy,
tetnil jednak zyciem, jezeli sie tylko wiedzialo, gdzie patrzeé. I — cze-
go nauczyl mnie dziadziu§ — jak patrzeé. Razem odkryliSmy catkiem
nowy gatunek wyki, od niedawna znany Swiatu pod lacifiskg nazwg
Vicia tateii. (Przyznam uczciwie, Ze z jednej strony znacznie bardziej
wolalabym odkryé¢ jakieS nieznane zwierze, bo zwierzeta sg zdecydo-
wanie ciekawsze i tak dalej, ale z drugiej: ile 0s6b w moim wieku —
lub w ogole ile 0s0b, niezaleznie od wieku — moze sie poszezycic tym,
ze ich nazwisko zostalo nierozerwalnie zwigzane z istotg zywa? No
prosze, ile?

Marzytam, by pdjS¢ w Slady dziadka i zostaé Naukowcem. Mama
miala jednak w stosunku do mnie inne plany, mianowicie: na razie na-
uka gospodarstwa domowego, a w wieku osiemnastu lat, kiedy to, jak
miala nadzieje, zaczne sie prezentowa¢ wystarczajgco atrakcyjnie, by
wpasé w oko jakiemu$ zamoznemu kawalerowi z dobrej rodziny, de-
biut na salonach. (Powodzenie tych planéw bylo watpliwe, i to z wielu
powodoéw — miedzy innymi dlatego, Ze nienawidzitam szy¢ i gotowaé,
a moja uroda nie nalezata do tych tatwo wpadajgcych w oko).

* Karol Darwin — slynny brytyjski przyrodnik, tworca teorii ewolucji.



Tak oto nastala wiosna — pora pelna radoSci, a pod naszym
dachem réwniez i obaw, za sprawg mojego o rok miodszego brata
Travisa, chiopca o wyjatkowo miekkim sercu. No wiecie, wiosna to
czas tetnigcego zycia, Swiezo opierzonych pisklat, malutkich szopéw
praczy, miodych liskéw i wiewidreczek, z ktérych wiele zostaje osie-
roconych, okaleczonych lub porzuconych. A im bardziej beznadziejny
byt przypadek, im gorsze mial perspektywy, im marniejsze szanse na
przetrwanie, tym bardziej bylo prawdopodobne, ze Travis przygar-
nie takie stworzenie i przyniesie je do domu, by z nami zamieszka-
to. Ja traktowatam te parade watpliwych kandydatéw na domowych
pupili jako niezlg rozrywke, ale nasi rodzicie niekoniecznie. Mama
surowo upominala Travisa, tata grozit mu karami, lecz gdy maj brat
przekraczat prog z kolejnym bezradnym maluchem w ramionach,
wszyscy milkli. Niektorzy z jego podopiecznych radzili sobie Swietnie,
inni niestety nie, dla wszystkich znajdowalo sie jednak miejsce w jego
czulym sercu.

Pewnego marcowego poranka wstalam wezesSnie i nieoczekiwanie
wpadlam w korytarzu na Travisa.

— Idziesz nad rzeke? — spytal. — Moge z tobg?

Wolatam chodzi¢ sama, bo w ten spos6b znacznie fatwiej podgla-
daé niczego niepodejrzewajaca przyrode. Ale Travis jako jedyny z mo-
ich braci podzielat moje zainteresowanie Naturg. Zgodzitam sie wiec,
jednak pod pewnym warunkiem.

— Dobrze, tylko musisz byé¢ cicho. Bo zamierzam prowadzi¢ ob-
serwacje.

Brzask powolutku rozjasnial niebo na wschodzie, a ja wiodtam nas
sarnig Sciezka nad rzeke. Travis catkowicie zignorowal moje polece-
nie i nieustannie gadat.
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— Hej, Callie, styszalas, ze Mika, terierka pani Holloway, ma szcze-
niaki? Jak mySlisz, rodzice pozwola mi wzia¢ pieska?

— Watpie. Mama ciagle narzeka, ze mamy az cztery psy. Uwaza,
ze to o trzy za duzo.

— Kiedy na Swiecie nie ma nic lepszego niz szczeniak! Wiesz, co od
razu zrobie? Naucze go przynosi¢ patyk. Na tym wlaSnie polega pro-
blem z Krolikiem. Kocham go, ale nie mozna sie z nim bawi¢. — Krolik
byt olbrzymim, puchatym, biatym zdobywca nagrod w konkursach na
najpiekniejsze kroliki. Maj brat go uwielbial, czesat go, karmit i bawit
sie z nim dzieh w dzief. Jednak o szkoleniu styszalam po raz pierwszy.

— Czekaj chwile — wtracitam sie. — Czyzbys... probowal nauczyé
Krolika aportowac?

— Uhm. Ciagle proébuje, tylko ze on nie chce. Uzylem nawet mar-
chewki, ale jg zjadl.

—Yy... Travis?

— Tak?

— Jeszcze zaden krolik w historii wszech§wiata nie zaaportowat
patyka. Wiec lepiej sie nie trudz.

— No wiesz, Krolik jest strasznie madry.

— Moze i madry jak na krolika, ale to jeszcze nie dosyc.

— A ja uwazam, ze musi po prostu po¢wiczy¢.

— Tak. A potem zacznij uczy¢ Swinie grac na fortepianie.

— Moze Krolik by predzej zalapal, gdybys ty nam pomogta.

— Nie licz na to, Travis. Nie ma szans.

CiggneliSmy te debate prawie przez cala droge nad rzeke —
do chwili, gdy nagle zauwazyliSmy, ze coS§ ryje nosem w zbutwiatych
liSciach u stop sprochniatego, pustego w Srodku drzewa. Okazalo sie,
ze to mlody Dasypus novemcinctus, pancernik dziewieciopaskowy,
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wielkoSci mniej wiecej malego bochenka chleba. Cho¢ zwierzeta te
coraz czeSciej pojawialy sie w Teksasie, nigdy nie widzialam zadne-
go z bliska. Jezeli chodzi o anatomie, pancernika mozna opisa¢ jako
niezbyt udane polaczenie mréwkojada (pysk), muta (uszy) i zétwia
(pancerz). OsobiScie uwazalam, ze w kwestii wygladu stworzenie to
niestety przegrato los na loterii, ale pamietalam, jak dziadek méwit,
ze przykltadanie ludzkiej miary piekna do zwierzecia, ktére zdotalo
przetrwaé miliony lat i radzi sobie znakomicie, jest podejSciem za-
réwno nienaukowym, jak i niemadrym.

Travis przykucnal i szepnal:

— Co on robi?

— Chyba szuka sobie Sniadania — wyja$nilam. — Zdaniem dzia-
dziusia pancerniki zywig sie robakami, pedrakami i tym podobnymi
stworzeniami.

Travis powiedzial:

— Sliczny jest, nie uwazasz?

— Nie.

Nie bylo jednak stéw, ktore przekonatyby mojego brata. Na doda-
tek niebaczne stworzenie zrobilo co$, co z cala pewnoS$cig mialo mu
wkrotce zapewnié¢ schronienie pod naszym dachem: podeszio do Tra-
visa i obwachato jego skarpetki.

Aha. Trzeba sie stad ewakuowaé, zanim Travis zdazy...

— Wezmy go do domu.

Za p6zno!

— Travis, to jest dzikie zwierze. Nie powinniSmy go ruszac.

— Chyba nazwe go Pan...kracy — oznajmil méj brat, nie zwra-
cajac na mnie uwagi. — Pankracy Pancernik. A jezeli to ona? Moze
Nika? Nika Pancernik. Co o tym sgdzisz?
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A niech to, teraz naprawde byto juz za pdézno. Dziadziu§ zawsze
ostrzegal, by nie nadawac¢ imion przedmiotom badan naukowych, po-
niewaz wowczas nie da sie by¢ obiektywnym, trudno tez zmusié¢ sie
do tego, by przeprowadzi¢ na nich sekcje, dosiaSé ich, wypchaé je,
odesia¢ do rzezni czy wypuSci¢ na wolno$¢é — w zaleznoSci od tego,
czego wymaga dany przypadek.

Travis kontynuowat:

— To chlopiec czy dziewczynka, jak ci sie wydaje?

— Nie wiem. — Wyciggnelam z kieszeni fartuszka swdj Notes
Naukowy i zapisalam: Pytanie — jak odroZnié Pankracego od Niki?

Travis podniost pancernika i przytulit go do piersi. Pankracy (tak na
razie postanowilam go nazywaé¢) nie wykazywal zadnych oznak stra-
chu i ruchliwym pyszczkiem badatl koinierzyk mojego rozanielonego
brata. Westchnetam z irytacja. Travis lagodnie przemawiat do nowego
przyjaciela, a ja grzebatam patykiem w Sciblce, by znalezé zwierzeciu
co$ do jedzenia. Wykopalam ogromna dzdzownice i ostroznie podsune-
tam jg Pankracemu, a ten wyrwal mi jg swoimi imponujacymi pazura-
miipozarl w czasie nie dtuzszym niz dwie sekundy, rozbryzgujac wokot
fragmenty jej tkanek. Nic pieknego. Bynajmniej. Kto by przypuszczat,
ze pancerniki do tego stopnia nie potrafig zachowa¢ sie przy stole? Ale
co jarobie? Znowu przykladam ludzka miare tam, gdzie nie trzeba.

Nawet Travisa odrzucilo.

— Fuuj — jeknat z obrzydzeniem.

Ja prawie powiedzialam to samo, lecz w przeciwienstwie do brata
zostalam juz zahartowana w ogniu Mys$li Naukowej. Naukowcey nie
mowig takich rzeczy na glos (choé¢ od czasu do czasu moga je sobie
pomyS§led).

Pankracy zlizal resztki dzdzownicy z koszuli Travisa.
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— Jest glodny i tyle — stwierdzit Travis. — Rety, jak on brzydko
pachnie.

Miat racje. Jakby brak wszelkich manier to bylo matlo, Pankracy
wydawal jeszcze wstretny zapach pizma.

— Mysle, ze to zly pomyst. Co powie mama? — odezwalam sie.

— Mama nie musi wiedzie¢.

— Aha. Ale zawsze wie. — Naprawde zawsze wiedziala, choé
jak to robila, to dla calej naszej sibdemki pozostawato nieodgadniong
tajemnica.

— Moégtbym go trzymaé w stodole — powiedzial Travis. — Mama
prawie nigdy tam nie chodzi.

Wiedzialam juz, ze bitwa jest przegrana, ale tak naprawde nie
ja bylam w niej strong. ZapakowaliSmy Pankracego do mojej torby.
Przez calg droge powrotng drapat jg od Srodka. Z rozgoryczeniem za-
uwazylam kilka glebokich rys na skorze, gdy w koncu wypusSciliSmy
go do starej klatki na kroliki, stojacej tuz obok tej, w ktorej mieszkat
Kroélik, na samym koficu stodoly. Najpierw jednak zwazyliSmy pan-
cernika na wadze dla krolikow i drobiu (pie¢ funtéw*) i zmierzyli-
Smy od czubka nosa po koniec tulowia (jedena$cie cali**, nie liczac
ogona). Przez dobrg minute dyskutowaliSmy, czy wlicza¢ ogon, ale
ostatecznie uznaliSmy, ze dlugo$¢ bez ogona lepiej odda prawdziwy
rozmiar zwierzecia.

Pankracy nie sprawial wrazenia, by nasze zabiegi mu przeszka-
dzaly, ale nie okazywal tez zadowolenia. Zbadal wszystkie zakatki
swojego nowego domu, a potem zaczal drapaé dno klatki, w ogéle nie
zZwracajgc na nas uwagi.

* Funt — jednostka masy, okoto poét kilograma.
** Cal — jednostka diugosci, okolo 2,5 centymetra.
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Wtedy jeszcze tego nie wiedzieliSmy, lecz na tym miala sie konczyé
cala nasza znajomos$¢: drapanie i ignorowanie, a potem znowu drapa-
nie i jeszcze wiecej ignorowania. PrzygladaliSmy sie, jak Pankracy,
ignorujac nas, drapie klatke, do chwili gdy z tylnej werandy dobiegt
nas dzwiek dzwonu wzywajacego na Sniadanie. RzuciliSmy sie pedem
do kuchni, gdzie przywital nas cudowny aromat smazonego bekonu
i Swiezych cynamonowych buleczek.

— Rece — zakomenderowata od pieca nasza kucharka Viola.

Travis i ja na zmiane pompowaliSmy wode i szorowaliSmy rece
nad zlewem. Kilka oSlizgltych strzepkow Sniadania Pankracego na
dobre przylgneto do koszuli mojego brata. Zasygnalizowalam mu to
dyskretnie i podatam wilgotng Sciereczke, ale tylko wszystko rozma-
zal, tak ze wygladalo jeszcze gorzej.

Viola podniosta gtowe i spytata:

— Co to za zapach?

Odpowiedziatam pospiesznie:

— Alez smakowicie wygladaja te buteczki.

— Jaki zapach? — spytal Travis.

— Ten, ktory czuje od ciebie, mdj panie.

— Ee, to od jednego z moich krolikow. Wiesz, ktory to Krolik? Ten
duzy, bialy? No, to od niego tak pachnie. Po prostu trzeba go wykapac.

Zdumiatam sie. Travis byl kiepskim kltamcg, a tu prosze, jak mu
Swietnie szlo. Ostatnio procz badan przyrodniczych postawilam sobie
za cel poszerzanie stownictwa i teraz nasuneto mi sie wyrazenie ,tgac
jak z nut”. Nie mialam okazji uzy¢ go wezesniej, ale tu zdecydowanie
pasowalo. Travis Igat jak z nut.

— Hm — mrukneta Viola. — Nigdy nie styszatam, zeby kto$ kapat
krolika.
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— Och, ten akurat jest strasznie brudny — wigczylam sie. — Zatuj,
Ze go nie widzialas.

— Uhm — mrukneta znowu. — Z pewnoScia.

Ulozyla na p6imisku gore chrupigcego bekonu, po czym wniosia
go do jadalni przez podwojne wahadiowe drzwi. PoszliSmy z Travisem
za nig i zajeliSmy swoje stale miejsca przy stole, obok pozostalych
braci: Harry’ego (najstarszego, mojego ulubienca), Sama Houstona
(najspokojniejszego), Lamara (nie do zniesienia), Sula Rossa (naj-
spokojniejszego zaraz po Samie Houstonie) i Jima Bowiego (piecio-
latka, najmlodszego i najgltoSniejszego).

Tu nalezy wyjas$ni¢, ze notowania Harry’ego jako mojego Ulubio-
nego Brata spadly na teb na szyje ze wzgledu na jego zazyloS¢ z nieja-
kg Fern Spitty. Harry mial osiemnascie lat i cho¢ w koncu przyjetam
do wiadomoSci gorzka prawde, ze kiedyS sie ozeni, nie podobaly mi
sie jego zaloty, bo z ich powodu poSwiecal mi coraz mniej czasu. Fern
byla §liczna, stodka i w miare sensowna (wcale sie nie wzdrygala, gdy
chodzilam po domu z nieokre§lonym okazem miotajacym sie w sto-
iku) i chociaz ogoélnie jg aprobowalam, wcigz doskwierata mi smutna
mysl, ze ktérego$ dnia rozbije nasza rodzine.

Tata i dziadek weszli i usiedli do stotu. Kiwneli nam gtowami na
powitanie i powiedzieli z powaga;

— Dzien dobry.

Dziadek powiedziat ,,Dziefh dobry” tylko do mnie, a ja sie do niego
uSmiechnelam. Zrobilo mi sie cieplo na sercu na mysl, ze jestem jego
ulubienica.

Tata oznajmit:

— Mama cierpi dzi$ na przykra migrene, wiec nie zje z nami $nia-
dania.

16

Przyjetam to z pewng ulga, poniewaz mama zauwazylaby popla-
miong robakiem koszule z odlegloSci trzydziestu krokéw. A gdyby
to ona, a nie Viola, wziela sie za przestuchiwanie Travisa, ryzyko, ze
chiopak sie zlamie i wszystko wygada, znacznie by wzrosto. Ja z kolei
przyjetam taktyke twardego zaprzeczania — niezaleznie od okoliczno-
Sci. Doszlam w tym do mistrzostwa — zaprzeczalam jak z nut —
i to mimo bezspornych dowodéw, wiec mama czesto nawet nie zaczy-
nala mnie przepytywaé. (Widzicie, opinia osoby niewiarygodnej ma
swoje zalety, cho¢ bynajmniej nie zachecam do ktamstwa).

SkioniliSmy glowy, gdy tata odmawial modlitwe. Nastepnie San-
Juanna zaczeta podawaé¢ potmiski. Z ulga odpusSciliSmy sobie pro-
wadzenie mitych, lekkich rozméw, ktérych mama od nas oczekiwalta
podczas positkdw, i jak wilki rzuciliSmy sie na $niadanie. Przez kilka-
nascie minut stychacé bylo tylko dzwonienie nozy i widelcéw, sttumione
pochwaly dotyczace jedzenia i okazjonalne prosby, by podaé syrop*.

* Syrop klonowy — gesty stodki syrop wytwarzany z soku klonowego. Jest mniej kaloryczny niz
miod i mozna go diugo przechowywac.
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Ta ksigzka jest dzielem tworcy i wydawcy. Prosimy o przestrzeganie praw, jakie im
przystuguja. Jej zawartoS¢ mozesz udostepnié nieodpiatnie osobom bliskim lub
osobiScie znanym. Ale nie publikuj jej w internecie. Jesli cytujesz jej fragmenty, nie
zmieniaj ich tresci i koniecznie zaznacz, czyje to dzielo. A kopiujac ja, réb to jedynie
na uzytek osobisty.
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