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Kevinowt
,»A o0 poranku czekaly na nas nowe wieSci i nowe przygody”.

2 serdecznym podziekowaniem
dla wszystkich osob, ktore mi pomogly



1902-1908

Rozdzial pierwszy

Clarry i Peter

Ponad sto lat temu, w epoce Swiec i latarni gazowych, drewnianych
kontuaréw w sklepach i koni na ulicach, przyszia na Swiat pewna
dziewczynka. Nie ucieszylo to nikogo procz jej matki. Ojciec nie lubit
dzieci, nawet swoich, a Peter, starszy brat, mial dopiero trzy lata i nie
rozumial, na co mu potrzebni jacys inni ludzie poza rodzicami.

Ale mama cieszyla si¢ bardzo. Dala corce na imie Clarissa, po wlas-
nej niezyjacej matce.

- ,Jasna i czysta” — szepneta do ucha nowo narodzonej. — Oto co
znaczy twoje imie: ,,Jasna i czysta”.

Clarry miata trzy dni, gdy jej matka umarta. Po tej tragedii pad-
fo w waskim kamiennym domu wiele gorzkich i nieraz pochopnych
stéw; zaré6wno bowiem matka, jak i corka zachowaly sie bardzo nie-
stosownie: matka, odchodzac z tego Swiata, corka — nan przychodzac.
Z punktu widzenia ojca, jak pewnego razu sam przyznal, na glos, ale
bez Swiadkow (chyba ze liczyé tygodniowego noworodka), bylo to
wielkie utrapienie. A skoro juz musiala umrze¢, dodat z wyrzutem,
to bytoby lepiej, gdyby i dziecko...



Na szczeScie w tamtej chwili do pokoju wkroczyt trzyletni Peter
i okrutne stowa pozostaly na koncu ojcowskiego jezyka. Chiopezyk byt
mniej bezduszny. Chwycit tylko szczebelki 16zeczka i wydart sie na
spokojnie lezgcg siostrzyczke:

— 1dz sobie! Mama, mama, mama, mamal!

Biedak w koficu zachrypt od tych wrzaskoéw, lecz mimo to nie prze-
stal krzyczeé. Lamentowal na caly glos jeszcze diugo po tym, jak oj-
ciec oderwat mu jeden po drugim palce od szczebelkéw, zawloki na
dot i oddat w rece jego babki, a swojej matki.

— To mnie przerasta — oznajmit calkiem szczerze, gdy tylko sie
u nich zjawita. Po narodzinach Clarry najchetniej zaszywat sie w biu-
rze w SrédmieSciu. Tam w blogiej ciszy zajmowat sie ile wlezie Bog
wie czym. Do domu wracat jak skazaniec.

Babka dzieci takze niechetnie przyjezdzata. Do Plymouth z jej
domu w Kornwalii byt szmat drogi. Poza tym sprawowala juz piecze
nad jednym wnukiem: niespelna siedmioletnim Rupertem, ktérego
rodzice poptyneli do Indii. Musiala teraz zostawi¢ go z dziadkiem.

- 0d razu ci méwie, ze ten stan rzeczy nie moze trwaé dlugo -
rzekla surowo do syna. — Rupert jest strasznym urwisem. Wecale mi
sie nie uSmiechato go zostawia¢!

— Chyba najlepiej bytoby — odpart z nadzieja w glosie ojciec, prze-
suwajac sie wolno w kierunku drzwi — gdyby$ wracajac, zabrala ze
sobg Peterai... yy... to drugie. Wtedy cala tréjka mogtaby sie wycho-
wywa¢ razem. Czy tak nie bedzie najkorzystniej? — dodal, nie precy-
zujac jednak, o czyjg korzySé mu chodzi.

Babka dzieci spodziewala sie takiej propozycji i miata gotowa od-
powiedz. Odrzekla bardzo stanowczo, zZe nie przyszloby jej do glowy
pozbawiaé Petera i Clarry codziennego kontaktu z ojcem.



— Nawet gdybym czula sie na silach zajmowaé¢ w moim wieku
trojka matych dzieci. ..

Jej syn mial przerazong mine.

- W dzisiejszych czasach sze$édziesiagt piec lat to tyle co nic -
wtracil pospiesznie.

— Mnie dokuczaja kolana i serce — odparta twardo — a twdj biedny
ojciec bez przerwy skarzy sie na bol w piersiach. Ale — dodala zaraz,
widzac w oczach syna desperacje, ktéra moglaby go zaprowadzié¢
pod brame sierocinca — zostane na troche i postaram sie poméc, jak
umiem najlepiej.

Aby babcia Petera i Clarry mogla z nimi zamieszka¢, trzeba bylo
posia¢ Ruperta do szkoly z internatem. Przez nastepny rok starsza
pani dwoila sie i troila, dzielgc uwage miedzy rozmowy z kandydat-
kami na stuzaca, zale porzuconego meza, napady wsciekloSci Petera,
zabkowanie Clarry i zupelng obojetnos¢ ojca dzieci.

- Jest pograzony w zalobie — domyslila sie panna Vane, sasiadka
z naprzeciwka.

- Nic podobnego — odparta stanowczo babka.

— W takim razie jeszcze sie biedaczyna nie otrzgsnat z szoku.

— Mysli tylko o sobie — ucieta babka. — Zepsutam obu synéw i teraz
mam za swoje.

- Alez, droga pani Penrose! — wykrzyknela sasiadka.

— Jest zepsuty, samolubny, niedojrzaly i nieodpowiedzialny.

Panna Vane zaSmiala sie nerwowo, po czym oznajmila, Ze pani
Penrose ma bardzo nietypowe poczucie humoru.

— Skoro tak pani uwaza - odparta babka dzieci i po raz setny
tego popoludnia wytarla podbrodek Clarry, a potem wyciagnela Pe-
tera z kubta na wegiel. Gdy kilka dni poZniej dowiedziala sie, ze jej



opuszczony maz zachorowal na zapalenie ptuc, przyjela te nowine nie
bez ulgi.

— W calej Kornwalii nie ma ani jednej osoby, ktérej mogtabym za-
ufaé, ze dobrze sie nim zaopiekuje — oSwiadczyla swojemu synowi. —
Clarry chodzi i zaczyna moéwié. Peter jest juz calkiem samodzielny.
Znalaztam ci Swietng stuzgca, ktora lubi dzieci. Absolutnie nie moge
zostaé diuze;j.

I nie baczac ani na zdziwione spojrzenie Clarry, ani na zalosny la-
ment Petera (,,Babciu, wracaj, babciu, wracaj, babciu, babciu!”), ani
wreszcie na swojego syna, ktory nie mogl uwierzyé¢, ze to sie dzieje
naprawde, wyruszyla w droge powrotng do Kornwalii dorozka, pocig-
giem i jednokonka*.

Na szczeScie dla obojga dzieci oraz ich zrozpaczonego ojca w tamtych
czasach prawie kazdy, o ile sam nie byl stuzacym, zatrudniat w domu
stuzbe. Byla to najzwyklejsza rzecz na Swiecie. Totez w Kkolejnych
latach przez zycie Petera i Clarry przewinal sie dlugi sznur zrzedli-
wych, nerwowych, przemeczonych, Zle optacanych kobiet, ktore krzg-
taly sie po calym domu, czasem na paluszkach, a czasem wrecz prze-
ciwnie. Zamiataly dywany, gotowaly cate garnki puddingu, szorowaly
dionie podopiecznych twardym z6ttym mydiem, a buzie wycieraly im
rogiem fartucha, przynosity wegiel, wynosily popiol, smazyly kotlety,
zmywaly posadzki, glancowaly buty, przeganialy Koty i gotebie, szar-
paly szczotka kottuny we wiosach, robily na kolacje moczone w mleku
grzanki z czerstwego chleba, trzepaly dywaniki, siadaly z westchnie-
niem i podnosily sie z jekiem, irytowaly ojca dzieci samym swoim

* Niektore nazwy i wyrazenia zostaly wyjasnione w stowniczku na koncu ksiazki (przyp. red.).



istnieniem i szybko rezygnowaly z pracy, aby poszuka¢ lzejszego za-
jecia.

Tapety w waskim domu blakly, meble sie wycieraly, a dzieci rosty
i rosly. Z Peterem bylo tyle problemoéw, ze ojciec posiat go do szkoly.
Tam okazalo sie, ze jest wyjatkowo bystry, co zdaniem panny Vane
moglo ttumaczy¢ jego nieopanowane wybuchy. Clarry nie sprawiata
klopotéw; miata brazowe wlosy, okraglg twarz i raczej pogodne uspo-
sobienie. Panna Vane wstapita raz do nich, by zaprosi¢ ja do prowa-
dzonej przez siebie szkotki niedzielnej.

- Ona nie wierzy w Boga — oznajmit dziewiecioletni Peter, ktory
jej otworzyl. — WyjaSnitem jej, ze Bog jest zmySlony, prawda, Clarry?

Clarry wepchnetla sie bratu pod pache i uSmiechajac sie do panny
Vane, potakneta ruchem glowy.

- Chyba wolatabym o tym porozmawiaé z waszym ojcem — odparia
sagsiadka.

- Ojciec nie bedzie stuchat - stwierdzit Peter.

W tej samej chwili nadeszla pani Morgan, ktéra wytrzymata z nimi
zdecydowanie najdiuzej ze wszystkich stuzacych; mokra Scierks
trzepnela Petera po rece, ktorg trzymat na gaice drzwi, wyjeta Clarry
keciuk z buzi, krzykneta: ,,Na gore jedno z drugim! Wszedzie sie weisng
nieproszone”, po czym zapewnila panne Vane, ze pan Penrose bytby
zachwycony, gdyby Clarry co niedziela przez godzinke lub dwie miata
zajecie — i ze postarajg sie tadnie jg ubraé na te okazje.

W ten spos6b panna Vane rozpoczeta Wielkie ChrzeScijanskie
Dzieto Czuwania nad Rodzing Penrose’6w, co nie zawsze bylo tak zba-
wienne, jak sobie wyobrazala, i nieraz irytowalo Petera.

— Ona mi wyglada na jedng z tych osob, ktore musza zawsze czué
sie potrzebne - stwierdzit ojciec dzieci w rozmowie z panig Morgan. —



Zaproponowala, ze sama zadba o to, zeby dzieciak... zeby Clarry
miala w czym chodzi¢. Na jej babke nie ma co liczy¢, uparla sie, ze be-
dzie mieszka¢ w Kornwalii. A panna Vane jest calkiem nieszkodliwa.
Nie widze niczego zdroznego w takim ukladzie.

— Podchodzi za blisko i czu¢ od niej kotami — oznajmit raz Peter po
wyjatkowo meczacym popotudniu spedzonym w towarzystwie panny
Vane.

- Kocim jedzeniem — poprawila go Clarry. - Watrobka. Ona jg go-
tuje. Widzialam na wlasne oczy, kiedy posztam do niej, zeby podwineta
mi brzeg sukienki — dodata, wzdychajac. UczynnoS¢ sasiadki dotykata
ja w znacznie wiekszym stopniu niz Petera. Panna Vane zabierata
Clarry na dlugie rzeskie spacery, na ktorych pétglosem instruowata
ja, jak by¢ milg i uktadng. Zrobita dla niej na drutach gryzacy szalik
w paski, a gdy zimowej sukienki Clarry, pozostawionej przez panig
Morgan do wyschniecia nad kuchennym piecem, nie udato sie dopraé
z sadzy, panna Vane uszyla jej nowa, w ohydna zielono-musztardowa
krate. Dziewczynka musiala sta¢ na krzesle, podczas gdy jej dobro-
dziejka szarpala ja na wszystkie strony i upinala tkanine mnéstwem
szpilek.

- Krzywo zszyta, no i te brazowe guziki wygladaja okropnie — skwi-
towat Peter, gdy mu sie w niej pokazata. - Ale watpie, zeby ktokolwiek
zwroécit uwage.

— Dla ciebie tez robi szalik — poinformowata go Clarry.

— Niech robi. Wrzuce go do rzeki.

— Nie wolno ci wrzuci¢ do rzeki szalika zrobionego specjalnie dla
ciebie przez biedna starsza pania.

— Wolno mi. Poza tym ona wcale nie jest biedna. Ani taka znowu
bardzo stara.



Lecz dla szeScioletniej Clarry panna Vane byla osobg w podesziym
wieku, podobnie zreszta jak wszystkie jej znajome. Dwie z nich pro-
wadzily szkole dla dziewczat na poddaszu innego wysokiego i suro-
wego domu. Méwiono o nich ,,panny Pinks”.

— Jak? - spytat ojciec Clarry.

— Panny Pinks — powtorzyla bez mrugniecia okiem panna Vane. -
Przyznaje, ze to doS¢ staromodne. Podobnie jak sama szkota. Bardzo
tradycyjne wartosci. Wspominam o tym, bo tak sie skiada, ze ona jest
dostownie za rogiem. O ile wiem, dziewczynKki zaczynajg nauke mniej
wiecej w wieku Clarry.

- Jej babka powtarza, ze juz czas, bym poslat jg do szkoly — przy-
znal ojciec.

Nie minely dwa dni, a Clarry wspinala sie na trzecie pietro do
szkolnych sal panien Pinks.

W przyszioSci miala sie tam wdrapywac jeszcze wiele razy.

W szkole panien Pinks bylo ciemnawo, ulica biegla hen w dole,
a na parapetach lezaly brzuchem do géry muchy plujki. Po kilku go-
dzinach wdychania opar6éw z piecyk6w bolala glowa, oczy sie émily
i czlowiek robit sie senny.

Ale, jak stwierdzil jej ojciec, nawet jesli Clarry miala sie tam nie-
wiele nauczyé, to przynajmniej wychodzita z domu.



1908-1911

Rozdzial drugi
Lekcje 1 gwiazdy

Clarry bardzo weze$nie zrozumiala, ze wszystko, co uprzykrza im zy-
cie — panna Vane i jej gryzace szaliki, nieprzewidywalna kuchnia pani
Morgan i reszty stuzacych, chléd ojca, coraz to bardziej zapuszczony
dom, maczany w mleku czerstwy chleb na kolacje czy wreszcie za-
wzietoS¢ i nieokrzesanie Petera — mialo swoje zrodio w tym, Ze ona,
Clarry, przyszla na Swiat, a jej matka z niego odeszia. Nikt nie po-
wiedzial jej tego wprost, ale gdyby ktos to zrobil, pokiwataby smutno
glowg i przyznala mu racje.

Mimo to nucila sobie do rysowania, zbiegala w podskokach po
schodach, rozmawiala z kotami i kofimi, a humory Petera nie byly jej
straszne.

— Niech panienka nie daje sobie w kasze dmucha¢ — doradzila jej
pani Morgan, kiedy we dwie obieraly ziemniaki. — Nie ma powodu,
zeby panienka biegala na kazde jego zawotanie. Czego znéw chce?

- Praca domowa - odparia Clarry, bedac jedng noga w korytarzu.

— Panienka mu powie, Ze musi sobie poradzi¢ bez panienki po-
mocy!
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— Nie, nie, nie — zawolala i uciekta, by nie stuchaé kolejnych niedo-
rzecznych rad stuzacej. Wsp6lne odrabianie lekcji zaczelo sie w dniu,
w ktorym Peter poszed! do szkoly. Od tamtego czasu oczekiwal, ze
Clarry co wieczor przebrnie przez nowy material i pomoze mu roz-
wigza¢é zadania. Niewazne, ze byla dziewczynka, i to o trzy lata miod-
szg od niego. Upart sie, Ze bedzie razem z nim §leczala nad mate-
matyka, historig, facina, naukami przyrodniczymi, geografig i czym
tam jeszcze akurat sie zafascynowal. Clarry nie pytala, na co komu
umiejetno$¢é wskazania na mapie Anglii drég rzymskich ani wiedza
o tym, jak dziala zegar z wahadtem.

— GdybyS$ musiala w tej chwili poszukaé szczura Sniadego, gdzie
najblizej by$ go znalazla? - pytal ja przez ramie, wychodzac do
szkoly. — A wilge? A rekina olbrzymiego? A dzikiego pawia?

Clarry nie wiedziala, gdzie szukaé tych zwierzat, ale wiedziatla,
gdzie znajdzie odpowiedz. Dwa zakurzone rzedy Encyklopedii Bri-
tannica, niegdy$ rozpychajace sie na pétkach w salonie, juz dawno
przeniosly sie na Srodek jej pokoju.

Tego wieczora Clarry zastala Petera u podnéza schodéw. Wyjmo-
watl co§ ostroznie z torby.

- Gdzie sie podziewata$? — spytat. - Mamy dzi$§ do przerobienia ma-
tematyke i jakiego$ glupiego Szekspira, ale sp6jrz, co wypozyczytem.

Byla to ksigzka w granatowo-kremowej oprawie zatytutowana Hi-
storia nieba. Na okladce widnialy zlote kregi roznej wielkoSci.

Aureole, pomyS$lata Clarry. Otwierajac ksiazke, spodziewala sie
aniotéw, tymezasem jej wzrok padl na rycine z soczewky zbierajaca
Swiatlo odleglej gwiazdy.

— Popatrz! — zawotala. — To jest o gwiazdach! Z tej ksigzki mozna
sie dowiedzieé, jak dziala teleskop.
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— OczywiScie — odpart Peter.

— A to jest kometa! — Clarry ponownie spojrzala na okladke. Au-
reole zmienily sie w orbity planet. Strony mialy ztote brzegi. Nigdy
w zyciu nie widziala czego$ tak pieknego. — Skad to masz? — spytata,
dotykajac planet.

- Z biblioteki. Dopiero co przyszia. Mozemy ja trzymaé¢ w domu
przez dwa tygodnie.

Ucieszylo ja to ,,my”.

— Wtlasnie taka ksigzke zamierzam kiedys napisaé¢! — oznajmita.

Zaraz potem dobieglo ich zniecierpliwione: , Jeszcze czego!” i do
przedpokoju wszedt ojciec.

- Mogtabym - powiedziala Clarry nieco urazona. — Ojciec nie byiby
ze mnie zadowolony?

- Bylbym zadowolony, gdyby twdj brat przestal cie naktaniaé¢ do
naSladowania go we wszystkim, co méwi, robi i mysli. Wyjdzie nam
na dobre, kiedy wreszcie... — Urwal w pol zdania, nabral powietrza
i wzruszyl ramionami.

- Kiedy wreszcie co? — Peter zmierzyt go podejrzliwym wzrokiem.

— Nig, nic. Przepraszam was, mam co$ pilnego do zrobienia. Peter,
czy nie powiniene$ odrabia¢ lekcji? A ty, Clarry, mogtaby$ chyba po-
moc pani Morgan?

- Pomagam. Ja tylko...

- No to zwawo.

— Tak jest. — Clarry odwrdcila si¢ ku drzwiom za schodami,
prowadzacym do tej czeSci domu, w ktérej ojciec nie byl od lat:
kuchnia, spizarnia i wilgotna piwnica lezaly poza granicami jego
Swiata.

- Czekaj! — zawolal Peter i ominat ojca. - Masz. Przeczytaj.
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— Wtlasnie o czymsS takim méwie — fuknat ojciec, lecz Clarry predko
czmychneta, a Peter odwracit sie, jakby w ogdle go nie slyszal.

— No tak! — Pani Morgan spojrzala na Clarry znad ziemniakow. —
Wszystko slyszatam! Tamci jak zwykle sie handryczg i jeszcze pa-
nienki tam brakowato!

— To nic wielkiego. Chodzilo o ksigzke — odparla Clarry. — O te. Pe-
ter wypozyczyl ja z biblioteki. To o ksiezycu, gwiazdach i planetach.

— Wrozby! — zachnela sie pani Morgan. — Nie dziwota, Ze ojciec pa-
nienki nie byt zadowolony!

— Nie, skad, zadne wrozby... teleskopy i tak dalej! — zawolala
Clarry. — Nauka!

— Teleskopy ojcu panienki tez raczej sie nie spodobajg — orzekla
pani Morgan. — Ale mniejsza o to. Panienka usigdzie i poczyta mi na
glos. Musze umy¢ jarzyny.

Clarry usiadla, przewrocita kilka stron i zaczeta czytaé:

— Kt6z z nas nie §ledzil z po... z podziwem pieknej sekwencji
zmian, jakie miesigc w miesigc przechodzi ksiezyc? Wpierw jawi sie
nam jako malo... jako malowniczy sierp...

- Szary i zakurzony! — skwitowala pani Morgan, tepym nozem sie-
kajac kapuste. — Caly w plamach. Niech panienka czyta dale;j.

— Malowniczy sierp Swiecacy blado na zachodzie...

— Malowniczy, dobre sobie! Przeciez on jest szary. Zawsze mi sie
taki zdawat. Jak, nie przymierzajac, panienki rodziciel.

— Ojciec? Szary?

- Zszarzaly. Przestraszony, mozna by rzec. Boi sie §wiata. Kiedy
powarkuje na panienke, to tylko strach przez niego przemawia. No,
co sie panienka tak patrzy! PomySlalam, ze powiem kilka si6w dla
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panienki wiasnego dobra. Zeby sie nim panienka za kazdym razem az
tak bardzo nie przejmowata.

Clarry odwrdcita wzrok.

- Moj ojciec byt inny. — Stuzaca wsypata gore poszatkowanej kapu-
sty do garnka i zabrala si¢ za kolejng porcje. — Mdj ojciec pral mnie
pasem. Regularnie!

— Pasem! — wykrzykneta przerazona Clarry. - Dlaczego?

- A, to zalezy, co akurat zbroilam. Za pyskowanie. Za wymykanie
sie przez okno na schadzki z chtopcami. Raz pojechalam na jego ko-
niu na jarmark. Wyprzeglam szkape z wozu, a ojciec nie zauwazyl,
chociaz stal przed chata. Zagapit sie na komin!

— A co bylo nie tak z kominem?

— Zapalil sie — odparta pani Morgan ze spokojem. — Upartam sie, ze
musze pojechaé na ten jarmark, wiec wzielam rozpalitam duzy ogiefi
i dorzucilam snopek stomy. Nie chcialam, zeby zabawa mnie omineta
jak rok wczes$niej. Bawitam sie do rana, a miatam dopiero czternasScie
lat! Alez mi tatko potem zgotowat powitanie!

Clarry wpatrywata sie w panig Morgan z niektamanym podziwem,
w jednej chwili zapomniata o wtasnych problemach.

- 0, mdj ojciec jak sie zawzial, to nie bylo zmituj. — Stuzaca poki-
wala gltowa. — Ojciec panienki to dzentelmen, nawet jak ma humory.
Wystarczy juz tych jarzyn?

— Tak — odparta Clarry, ktéra niezbyt przepadala za kapustg. —
Dziekuje.
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