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Dla mamy, taty i Josha.

I wszystkich dziect o radosnie roztrzepotanych dioniach.



— Twoje pismo jest po prostu okropne.

Stysze stowa, ale jakby z daleka. Jakby kto$ wotlal za sciana.
Wopatruje si¢ w kartke przed sobg. Moge wszystko przeczytac,
kazde zdanie, nawet zamazane przez 1zy. Czuje, ze cala klasa
na mnie patrzy. Moja najlepsza przyjaciotka. Jej nowa najlep-
sza przyjaciotka. Nowa dziewczynka. Jacys chtopcy chichocza.

Siedze¢ i patrze na swoje wypracowanie. Az ono nagle znika.

Pani Murphy wzi¢la je, a teraz drze kartki na pét. Dzwigk
rozdzieranego papieru jest strasznie gloSny. Rozbrzmiewa mi
w uszach. Bohaterowie historii, ktorg pisalam, prosza, zeby
tego nie robila, ale ona nie przestaje. Zgniata podartg kartke
i rzuca w strone kosza na $mieci. Nie trafia, wiec wypracowa-
nie laduje na szorstkiej wykladzinie.

— Nie chce wigcej widzieC takich bazgrolow! — krzyczy.
Zresztg moze wcale nie krzyczy, ale dla mnie tak to brzmi. —
Styszysz, Adeline?

Wole, kiedy ludzie mowig do mnie Addie.



— Dziewczynka w twoim wieku powinna lepiej pisaé. Two-
je pismo jest jak z pierwszej klasy.

Chciatabym, zeby moja siostra tu byta. Kelly zawsze po-
trafi wyjasnic¢ wszystko, nad czym nie umiem zapanowac albo
czego sama nie umiem wyttumaczy¢. Ona rozumie.

— Czy to jest jasne?

Glos jest strasznie gloSny, a cisza potem bardzo cicha. Ki-
wam glowg niepewnie, chociaz wcale nie jest jasne. Ale wiem,
ze tak powinnam zrobic.

Pani Murphy nie méwi nic wiecej. Idzie do tablicy i juz
nie zwraca na mnie uwagi. Wyczuwam, ze nowa dziewczynka
zerka na mnie, a moja przyjaciotka Jenna szepcze co$ do swo-
jej nowej przyjaciotki Emily.

W tym roku miata nas uczy¢ pani Bright, z ktérg mieliSmy
krotkie spotkanie przed wakacjami. Kolo swojego nazwiska
narysowala usmiechniete stoneczko i jesli ktos si¢ denerwo-
wal, brata go za reke. Ale zachorowala i naszg klase wzigta
pani Murphy.

Myslatam, ze ten rok szkolny bedzie lepszy. Ze bedg si¢
lepiej czula.

Wyciggam swdj kieszonkowy stownik wyrazoéw blisko-
znacznych. Dostalam go w prezencie od Kelly. Wie, ze bar-
dzo lubig¢ uzywac réznych stow. Smiaiyémy sie, ze stownik to

skrzyzowanie stonika ze stowikiem, chociaz one wcale nie sg



bliskoznaczne. Czytam po cichu haslta, zeby uspokoi¢ si¢ po
tym, co sig¢ stato.

Znajduje takie, ktore pasuje. Upokorzona.

W takie dni na przerwie obiadowej ide do biblioteki. Czuje, ze
dzieci w klasie spogladaja na mnie, gdy zasuwamy krzesta i wy-
chodzimy z sali. Dzwonek dzwoni hatasliwie. Glosne dzwieki
wwiercajg mi si¢ w glowe. Ide korytarzem, starajac si¢ spokojnie
oddycha¢ i patrze¢ na wprost. Ludzie tak glo$no rozmawiaja,
chociaz stojg blisko siebie. Podchodzg zbyt blisko, przepychajg
si¢ 1 pokrzykujg, az robi mi si¢ gorgco i serce zaczyna mi walic.

W bibliotece jest cicho i spokojnie. Tyle miejsca. Jedno
okno jest otwarte, zeby wpusci¢ Swieze powietrze. Tutaj nie
wolno halasowaé. Ksigzki sg ustawione w dziatach i kazda jest
odpowiednio oznaczona.

Za biurkiem siedzi pan Allison.

— Addie!

Pan Allison ma ciemne, krecone wlosy, a na nosie duze
okulary. Jest wysoki i chudy i nosi powyciggane swetry. Gdy-
bym chciala znalez¢ jakie$ stowo pasujace do pana Allisona,
powiedzialabym, ze jest zyczliwy.

Ale wystarczy powiedziec, ze jest mily. Bo jest. M6j mézg
lubi tworzy¢ obrazy i kiedy stysze stowo ,,mity”, od razu wi-

dze¢ pana Allisona, bibliotekarza.



— Mam co$ dla ciebie!

Podoba mi sie, ze nigdy nie zadaje nudnych pytan. Nie
pyta, jak minely mi wakacje albo co stycha¢ u moich siostr.
Od razu zaczyna moéwic o ksigzkach.

— Prosze. — Podchodzi do jednego ze stolikéw i1 kladzie
przede mng duzy album w twardej oprawie. Czuj¢, jak znikajg
wszystkie wczeSniejsze zle uczucia.

— Rekiny!

Otwieram album i glaszcze pierwszg blyszczacg strong.
W zeszlym roku powiedzialam panu Allisonowi, ze uwiel-
biam rekiny. Ze interesuja mnie najbardziej na §wiecie, bar-
dziej niz starozytny Egipt i dinozaury.

Zapamigtal.

— To taki leksykon — wyjasnia, gdy siadam przy stoliku. —
Ksigzka, ktora opowiada duzo o jakiej$ dziedzinie. Ta jest
akurat o rekinach.

Kiwam glows, rozkojarzona z podniecenia.

— Podejrzewam, ze i tak juz to wszystko wiesz — mOwi pan
Allison i §mieje si¢, zebym zrozumiala, ze zartuje.

— Rekiny nie majg koSci — mowi¢ mu, dotykajgc strony
z zartaczem bilegkitnym. — I majg sze$¢ zmysiow, nie pigc. Po-
trafig wyczuwaé elektrycznosé w srodowisku. Elektrycznosé
zywych istot! Umiejg tez wyczué zapach krwi z odlegtosci

wielu kilometrow.



Ich zmysty musza by¢ czasem zbyt wrazliwe. Wyczuwaja
za duzo wszystkiego.

Odwracam kartke i widze zdjecie samotnego rekina gren-
landzkiego przemierzajgcego zimny ocean.

— Ludzie ich nie rozumiejg. — Przesuwam palcem po ple-
twie. — WiaSciwie to ich nienawidzg. Boja si¢ ich i nie rozu-
miejg. Wigc checg im zrobi¢ krzywde.

Czytam pierwszg strong, a pan Allison przez chwile si¢ nie
odzywa.

— Mozesz ja wypozyczy¢ na tak dlugo, jak bedziesz chciata,
Addie.

Podnosz¢ glowe i spoglagdam na niego. USsmiecha sig, ale
nie oczami.

— Dzigkuje!

Staram si¢ wypowiedzie¢ to tak, zeby bylo stychac cale
moje zadowolenie, zeby bylo wiadomo, ze méwig serio. Pan
Allison wraca do biurka, a ja zagl¢biam si¢ w lekturze. Czy-
tanie najlepiej mnie uspokaja po zbyt gltoSnych, nieprzyjem-
nych lekcjach. Nie muszg si¢ spieszy¢. Nikt mnie nie pogania
ani na mnie nie pokrzykuje. Stowa przestrzegaja zasad. Ilu-
stracje sg kolorowe i wyraziste, ale nie przyttaczaja.

Wieczorami, kiedy chce zasngé, wyobrazam sobie, ze nur-
kuj¢ w zimnym oceanie i ptywam z rekinem. Odwiedzamy za-

topione okrety, podwodne jaskinie i rafy koralowe. Wszystko



jest pelne barw, ale dookola jest przestrzen. Nie ma tloku,
nikt nikogo nie popycha, nikt nie rozmawia. Nie lapi¢ rekina
za pletwe, plyniemy obok siebie.

I nie musimy nic méwié. Po prostu jesteSmy.

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksigzki.
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