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W tamtym czasie nigdy nie myslalam o tym, ze gdzies§ jest
jakie§ gdzie indziej. Wszedzie byto gdzie indziej, z wyjatkiem
miejsca, w ktorym mieszkaliSmy.

Kazdy umial tam bez problemu wymoéwi¢ moje imig. Tu,
gdzie teraz mieszkam, tego nie potrafig. Nie wymawiajg ,k”.
Pierwszy czlowiek, ktory sprobowal tutaj wypowiedzie¢ moje
imig¢, prawie potamat sobie na nim j¢zyk.

Dlatego na razie méwig, ze nazywam sie Toda. To koncow-
ka mojego dlugiego imienia z czterema ,,k” w srodku.

MieszkalisSmy z tatg w malym miescie. Dla mnie bylo ono
wystarczajaco duze.

Moja mama z nami nie mieszkata. Wiasciwie niezbyt do-
brze jg znatam. Miatam jedng fotke, na ktorej sie uSmiecha.

Czasem rozmawialam z nig przez telefon, ale nie za bar-
dzo wtedy wiedzialam, co mam powiedzieC. Mama mowila, ze

za mng t¢skni, ale nie rozumialam, czemu w takim razie nie

przyjezdza. Tata opowiadal, ze wyjechala tuz przed tym, jak



skonczylam roczek. I ttumaczyl, ze nie ze wzgledu na mnie,
ale dlatego, ze juz dluzej nie mogta. Nie mowil, czego juz diu-

zej nie mogla. Ja tez nigdy o to nie zapytalam.

Zanim tata zamienil si¢ w krzak, byl cukiernikiem. Wsta-
wal codziennie o czwartej rano, zeby upiec dwadziescia ro-
dzajow réznych ciastek i trzy rodzaje ciast.

W ciggu dnia je sprzedawat i klienci wszystko zjadali. Na
drugi dzien znowu musial wstawac o czwartej rano, by upiec
dwadzieScia rodzajow roznych ciastek i trzy rodzaje ciast. Ra-
dzil mi, zebym nigdy nie zostawala cukiernikiem. Lepiej by
byto, gdybym sprzedawatla co$, czego nie da si¢ od razu zjes¢.
Ale w jego pracy tak tadnie pachniato!

Pewnego wieczoru wzigl mnie na kolana i powiedzial, ze
ludzie prawie przestali kupowac ciastka. Sprawy w naszym

kraju wygladaty kiepsko. Na poludniu trwaly walki jednych

z drugimi. Tutaj jeszcze nie, dodal, ale jak tak dalej pojdzie,
starcia mogg i do nas dotrze¢. Tata zapowiedzial, ze na jakis
czas zamieszka u nas babcia. Sam musial wyjechac, zeby po-
moc jednym bronic si¢ przed drugimi, cho¢ mial tez przyja-
ci6t wsrod tych, ktorzy przystali do drugich. Wolatby zostaé
1 piec ciastka, ale nie mial wyboru.

Pokazal mi cienka, ciemnozielong ksigzke. Nosita tytut Co
kazdy zolnierz wiedzie¢ musi. Jeden z rozdzialéw dotyczyt ka-
muflazu. Tego stowa jeszcze nie znatam.

— Kamuflaz — wyja$nit tata — polega na tym, zeby tak si¢
zamaskowac, by zmieni¢ si¢ nie do poznania. Trzeba si¢ na-
uczy¢ ukrywac.

W ksigzce byl obrazek zolnierza, ktory przebrat si¢ za
krzak.




Na innej stronie zobaczylam cale mnoéstwo réznych od-
znaczen. Przyszywano je do munduru tym, ktérzy okazali si¢
w czym$ bardzo dobrzy; ten, kto je przyszywal, musial by¢
bardzo dobry w haftowaniu. Odznaczenia szeregowych byly
wyszywane welng, a generalow — zlotg nitkg.

Kiedy wyjechal tata, przyjechala babcia. Postawilta cukier-
niczke na innym miejscu niz zwykle i przykryla kanape ko-
cem, tak ze az kanapie zrobilo si¢ duszno. Opowiedzialam
babci, ze tata musi si¢ przebra¢ za krzak.

— No ale to pewnie tylko wtedy, kiedy jest w lesie — stwier-
dzita. — A nie w mieScie. Gdyby$ przycupnela na srodku ulicy
1 udawatla krzak, to dopiero bys si¢ rzucata w oczy.

Zastanawialam sie, jak tata powinien sie zakamuflowaé
w miescie. Moze mogiby udawaé skrzynke na listy albo za-
parkowany samocho6d. Albo drzewo przy drodze.

Kiedy$ w szkole musialam udawac drzewo, ale nie mog-
fam uzy¢ prawdziwych galezi ani lisci. Bardzo trudno jest
przesta¢ wygladac jak cztowiek. Wyciggnetam rece do sufitu,
jak dwa grube konary z dziesi¢cioma gatgzkami. Na wszelki
wypadek zaczelam szelescic.

Jedna dziewczynka z mojej klasy umiata wyjatkowo do-
brze nasSladowac zwierz¢ta 1 przedmioty. A mimo to wcigz

przypominala siebie.

Tacie wolno bylo jednak uzywac galezi i lisci. Sama widzia-
fam w ciemnozielonej ksigzce. Dzigki temu wrdg z pewnoscig
nie mogiby go rozpoznaé. Pomyslatby sobie: ,,To jaki$ krzak”.
Albo by go minal, nic nie myslac. Bo kiedy sie¢ przechodzi
obok krzaka, przewaznie si¢ go mija, nie myslgc przy tym: ,,Io
jaki$ krzak”. W kazdym razie wrog nie zaczalby bez powodu
strzelaC do krzaka. A tak w ogdle, jeSli tata bardzo dobrze by
si¢ zamaskowal, by¢ moze nawet ptaki by go nie rozpoznaly.
Uwilyby sobie na jego glowie gniazdo i wysiadywaly w nim
jajka.

A co, jesli wrog tez mial takg ksigzke z objasnieniami, jak
sie kamuflowac? I co, jeSli wszyscy nagle zaczeliby udawac
krzaki? Po czym by poznawali, kto nalezy do jednych, a kto
do drugich?



Tytut oryginalu: Toen mijn vader een struik werd
Copyright for the text and illustrations © 2010 by Joke van Leeuwen
First published in 2010 by Em. Querido’s Uitgeverij, Amsterdam
Copyright for the Polish translation by Jadwiga Jedryas, 2022
Copyright for the Polish edition by Wydawnictwo Dwie Siostry, 2022

Ksiazka wydana dzigki wsparciu finansowemu Dutch Foundation for Literature.

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

ISBN 978-83-8150-325-9
wydanie |

wydawnictwodwiesiostry.pl

redakcja: Anna Mirkowska
korekta: Matgorzata Kusnierz
projekt okfadki: Ewa Stiasny
sktad i przygotowanie do druku: Piotr Baldyga
druk: Opolgraf

Wydawnictwo Dwie Siostry sp. z 0.0.
al. 3 Maja 2 m. 183
00-391 Warszawa

Biblioteki, szkoty, przedszkola, ksiggarnie i inne instytucje
zainteresowane oferta specjalng zachgcamy do kontaktu z dziatem handlowym
(marketing@wydawnictwodwiesiostry.pl, +48 577 888 278).



Zanim wybuchta wojna, tata Tody byt cukiernikiem.
Wstawat przed Switem i piekt trzy rodzaje ciast oraz dwadziescia
rodzajow ciastek. Ale potem trafit na front.

Tam musi udawaé krzak, zeby nie dostrzegt go wrog.



