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Jak byłem mały i widziałem na ulicy kogoś niewidomego, 
bez nogi, bez ręki, na wózku, kogoś tak białego, że jakby bez 
koloru, całego w tatuażach, bardzo grubego, umięśnionego… 
szarpałem mamę, szarpałem tatę, za nogawkę, za rękaw…

– A dlaczego ten pan, ta pani… A jak ten pan, ta pani... –  
pytałem podekscytowany.

I się gapiłem.
Gapiłem.
Gapiłem.
I przeważnie zamiast odpowiedzi otrzymywałem 

pouczenie w rodzaju:
– Nie wolno się tak gapić.
Teraz, gdy sam jestem tatą i te same pytania słyszę od 

swoich dzieci, spróbowałem się dowiedzieć. Dla nich i dla 
siebie. Bo prawdę mówiąc, mimo że jestem już dorosły,  
wciąż nie znam odpowiedzi.  

Podszedłem, przedstawiłem się i bardzo grzecznie 
zapytałem, czy mogę spytać o kilka rzeczy, o które  
jako dziecko, a też później, zawsze chciałem spytać,  
ale się bałem. Również tego, że mogę tym urazić. 
Umówiliśmy się na spotkanie.

Ta książka jest zapisem takich właśnie spotkań.
Ta książka jest również o tym, żeby się nie bać pytać. 

W ogóle żeby się nie bać ludzi. Bo oni z reguły nie gryzą.
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– Cześć, mam na imię Andrzej... 

– Bo nie mam pigmentu. To znaczy koloru. 
Jak ktoś ma trochę pigmentu, to jest blondynem. 
Jak ktoś ma go bardzo dużo, to jest brunetem. 
A jak ktoś go w ogóle nie ma, to wygląda tak jak ja. 

– Bo to nie jest kwestia pigmentu, tylko tego, 
że są ukrwione. Tak samo jest z językiem. 

– Oczywiście, ale to również nie jest kwestia 
pigmentu, tylko tego, że krew napływa mi 
do policzków.
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– „Nie zwracaj uwagi. Bądź mądrzejszy”. 
Ale ja nie potrafiłem i ciągle z tym walczyłem. 

– Biłem się z tymi, co mi dokuczali. 

– Pomyślałem, ale po pierwsze nie było mnie stać na farbę. 
A po drugie wiedziałem, że mama i tak się nie zgodzi. 
A potem, jak już byłem starszy, to powiedziałem sobie,  
że ta moja inność to nie jest przekleństwo, tylko mój atut, 
bo dzięki niej jestem wyjątkowy i ludzie się mną interesują. 
A zwłaszcza dziewczyny. 

– Moja skóra się się nie opala, tylko spala. I wtedy robi 
się różowa. 
Jak byłem mały, często byłem poparzony słońcem. Dlatego 
w czasie wielkich upałów siedziałem w piwnicy. W takim 
warsztacie, który sobie zbudowałem. Na dwór wychodziłem 
dopiero późnym popołudniem. 
Poza tym przez to, że nie mam pigmentu, słońce mnie 
bardzo razi. 
Mam bardzo zniszczone przez słońce oczy. Widzę mniej 
więcej jedną trzecią tego, co zdrowa osoba.

– Kolor skóry, oczu, włosów, brwi, zarostu. 
Kiedyś zapuściłem włosy, brodę i wyglądałem... 

– Bardzo często się zdarza, że w związku z tym, że mam  
białe włosy, ludzie myślą, że jestem stary. 
Kiedyś mój syn trafił do szpitala, poszedłem go odwiedzić 
i wtedy pani pielęgniarka powiedziała: „Mareczku, dziadek 
do ciebie przyszedł”. 
Gdy byłem mały, to dzieciaki mnie wyzywały od siwych 
i białych. Ale głównie od siwych. A jak byłem na 
zakupach z mamą, to sprzedawczynie się zwoływały: 
„Chodź, zobacz, jaki biały chłopak”. I pokazywały mnie 
sobie palcem. 
Bardzo to było przykre, bo nikt nie chce być wytykany. 
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– To pewnie bym mu powiedział. A już z pewnością, 
gdyby to było dziecko. Ale ludzie w Polsce raczej nie 
pytają. Nie wiedzą, jak się zachować, nie rozumieją, 
ale nie pytają, tylko drwią i wytykają. 



Ta książka po raz pierwszy ukazała się w 2013 roku. Choć 
jej bohaterowie dziś są już starsi, ich historie nie przestały 
być ważne i aktualne. Nie było więc potrzeby wprowadzać 
większych zmian w tekście nowego wydania. Wyjątkiem 
jest rozmowa z Marilyn Rosą – na prośbę bohaterki 
zilustrowana nowymi zdjęciami i zaktualizowana w sposób 
uwzględniający jej dzisiejszy wygląd.
Całkowicie nowa jest także oprawa graficzna książki, 
a każda z rozmów została wzbogacona o dodatkowe, 
nieuwzględnione w pierwszym wydaniu fotografie.
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Ludzie są tak ciekawi dlatego, że są tak różni. A dzieci 
pytają o to, co je intryguje – ale nie zawsze dostają 
odpowiedzi. Właśnie dlatego powstała ta książka. 

Osoby, które na różne sposoby wyróżniają się wśród 
innych, odpowiadają w niej na proste pytania, jakie 
rzadko mamy śmiałość zadawać. 

Czternaście krótkich rozmów ukazuje różnorodność 
ludzkich historii, doświadczeń i odczuć. Porusza i daje 
do myślenia. Pobudza wrażliwość, empatię i otwartość 
na ludzką odmienność. 

To książka do czytania i do rozmowy. Dla młodszych 
i starszych, dzieci i rodziców.




