
Spójrzcie w niebo! Czy widzicie tę czarną kropkę, 
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Roz dział 1

Najnormalniejsza rodzina

Bo ha te rem tej hi sto rii jest Bar na by Broc ket, ale by zro zu -
mieć Bar na by’ego, trze ba naj pierw zro zu mieć je go ro dzi ców —
dwo je lu dzi, któ rzy tak bar dzo ba li się każ de go, kto był in ny, że
uczy ni li rzecz strasz ną, a kon se kwen cje ich czy nu ude rzy ły we
wszyst kich, któ rych ko cha li.

Za cznij my więc opo wieść od oj ca Bar na by’ego, Ali sta ira, któ -
ry uwa żał się za naj nor mal niej szą oso bę na świe cie. Miesz kał
w nor mal nym do mu, któ ry znaj do wał się w nor mal nej dziel ni cy,
i przez ca łe ży cie ro bił nor mal ne rze czy w nor mal ny spo sób.
Miał nor mal ną żo nę i dwo je nor mal nych dzie ci. 

Ali sta ir nie mógł na wet pa trzeć na nie ty po wych, zwra ca ją -
cych na sie bie uwa gę lu dzi. Gdy je chał me trem w to wa rzy stwie
na sto lat ków, któ rzy ni czym się nie krę pu jąc, pro wa dzi li gło śne
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Nie któ rzy lu dzie — zwłasz cza gdzieś na Da le kim Wscho-
dzie — wie rzą, że każ dy z nas (ty też) ma swo ją dru gą po łów kę,
z któ rą roz dzie lo no go przed na ro dzi na mi w tym ogrom nym
i skom pli ko wa nym wszech świe cie, i że przez ca łe ży cie szu ka -
my tej bra ku ją cej czę ści na szej du szy, że by zno wu po czuć się
ca ło ścią. Za nim na dej dzie ten dzień, wszy scy czu je my się tro -
chę nie swo jo. Cza sa mi osią ga my peł nię szczę ścia, spo ty ka jąc
ko goś, kto na pierw szy rzut oka wy da je się na szym prze ci -
wień stwem. Męż czy zna za to pio ny w sztu ce i po ezji mo że, na
przy kład, za ko chać się pew ne go dnia w ko bie cie umo ru sa nej
po łok cie sma rem sil ni ków sa mo cho do wych. Wy spor to wa na
ama tor ka zdro we go ży wie nia, lu bią ca spę dzać czas na świe żym
po wie trzu, mo że za du rzyć się w męż czyź nie, dla któ re go nie ma
nic przy jem niej sze go niż sie dze nie w wy god nym fo te lu przed te -
le wi zo rem (z włą czo nym ka na łem spor to wym), z pusz ką pi wa
w jed nej i ka nap ką w dru giej rę ce. Lu dzie są róż ni, wia do mo.
Ale Ali sta ir Broc ket z gó ry wie dział, że nie mógł by dzie lić ży cia
z kimś, kto nie był by rów nie nor mal ny jak on, cho ciaż ta ki ro -
dzaj związ ku sam w so bie był by czymś zu peł nie nor mal nym.

W tym miej scu na sce nę wkra cza mat ka Bar na by’ego, 
Ele anor.

Ele anor Bul lin gham do ra sta ła w Be acon Hill, w ma łym do mu
z wi do kiem na pół noc ne pla że Syd ney. By ła oczkiem w gło wie

roz mo wy, sie dział jak na szpil kach, po czym na na stęp nej sta cji
wy bie gał z wa go nu i wska ki wał do in ne go, cza sa mi tuż przed
za mknię ciem drzwi. Gdy jadł obiad w re stau ra cji — nie żad nej
dziw nej i mod nej z wymyślnym me nu i nie zna ny mi da nia mi, tyl -
ko zupełnie nor mal nej — uwa żał, że ze psu to mu wie czór, gdy
kel ne rzy śpie wa li ko muś z go ści Sto lat. Jak moż na tak wszyst -
kim prze szka dzać?

Pra co wał ja ko no ta riusz w fir mie Kło pot & Szko da w naj -
wspa nial szym mie ście na świe cie — Syd ney w Au stra lii — i zaj -
mo wał się spo rzą dza niem te sta men tów. To po nu re za ję cie by ło
wprost dla nie go stwo rzo ne. W spo rzą dza niu te sta men tu nie
ma, jak by nie pa trzeć, nic nie nor mal ne go. Ostat nia wo la nie jest
ni czym nie zwy kłym. Klien ci, któ rzy przy cho dzi li do nie go do biu -
ra, by li cza sa mi tro chę ze stre so wa ni, po nie waż przy go to wa nie
te sta men tu by wa trud ne, a tak że przy gnę bia ją ce. 

— Pro szę się nie de ner wo wać — uspo ka jał Ali sta ir. —
Śmierć jest czymś nor mal nym. Wszy scy kie dyś umrze my. 
Pro szę so bie wy obra zić, jak by to by ło okrop nie, gdy by śmy 
mie li żyć wiecz nie! Pla ne ta roz pa dła by się pod tym cię ża-
rem!

Co nie ozna cza, że Ali sta ir trosz czył się ja koś nad mier nie
o do bro pla ne ty — nie, skąd. Tyl ko hi pi si i in ni na wie dze ni mar -
twią się ta ki mi spra wa mi. 
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uprząt nąć; ko bie ty wy da wa ły się przez ca ły dzień nie ro bić nic
po za pod ja da niem prze ką sek z wóz ka za ła do wa ne go sło dy cza -
mi w ja skra wych opa ko wa niach, któ ry prze jeż dżał ko ry ta rzem
co kil ka go dzin. No tak, to by ło nor mal ne za cho wa nie we dług
dzi siej szych stan dar dów nor mal no ści, ale to nie by ło nor mal ne
n o r  m a l  n i e . 

Na po cząt ku dru gie go ty go dnia pra cy w no wej fir mie Ele anor
mu sia ła pójść dwa pię tra wy żej, do in ne go dzia łu, gdzie mia ła do -
star czyć ko le dze nie zwy kle waż ny do ku ment, po trzeb ny na tych -
miast, bo jak nie, to świat nie chyb nie się za wa li. Uchy la jąc drzwi,
sta ra ła się nie roz glą dać za nad to, na wy pa dek gdy by pa nu ją cy
tam brud i ba ła gan mia ły spra wić, że zwy mio tu je śnia da nie. Ale
ku swo je mu za sko cze niu uj rza ła tam coś — a ra czej kogoś — kto
spra wił, że jej ser ce gwał tow nie za bi ło, jak u ma lut kiej ga ze li
w cza sie pierw sze go, trium fal ne go sko ku przez stru myk.

W ro gu po ko ju, przy biur ku z po rząd nie po ukła da ny mi sto si -
ka mi do ku men tów, każ dy z osob ną na klej ką w in nym ko lo rze,
sie dział ele ganc ki mło dy męż czy zna z rów no za zna czo nym 
prze dział kiem, ubra ny w pa sia sty gar ni tur. W prze ci wień stwie
do pracujących z nim dzi ku sów miał czy ste biur ko, pióra i ołów -
ki sta ły w prze zna czo nym do te go ce lu po jem ni ku, a pa pie ry,
nad któ ry mi pra co wał, le ża ły w na le ży tym po rząd ku. Ni gdzie nie
by ło fo to gra fii dziec ka, psa ani żad nej gwiaz dy fil mo wej. 
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ro dzi ców, po nie waż bez dy sku syj nie na le ża ła do naj grzecz niej -
szych dziew czy nek w oko li cy. Ni gdy nie prze szła przez uli cę, 
do pó ki nie za pa li ło się zie lo ne świa tło, mimo że nie nad jeż dżał
ża den sa mo chód. W au to bu sie ustę po wa ła miej sca star szym,
na wet gdy by ło mnó stwo in nych wol nych miejsc do sie dze nia.
Mało tego, by ła tak do brze wy cho wa ną dziew czyn ką, że gdy
zmar ła jej bab cia, El speth, zo sta wia jąc ko lek cję ko ron ko -
wych chu s te czek — każ dą z pięk nie wy ha fto wa ny mi ini cja ła mi 
„EB” — po sta no wi ła po ślu bić męż czy znę o na zwi sku za czy -
nającym się na B, że by nie zmar no wać spad ku.

Zo sta ła no ta riusz ką, jak Ali sta ir, z tą róż ni cą, że spe cja li zo -
wa ła się w pra wie wła sno ści, któ re, jak mó wi ła — gdy ją  za -
py ta no — uwa ża ła po pro stu za fa scy nu ją ce.

Za trud ni ła się w fir mie Kło pot & Szko da pra wie rok po tym,
jak za czął tam pra co wać jej przy szły mąż, i po cząt ko wo lek ko
roz cza ro wa ło ją to, co za sta ła w biu rze. Tak wie le za trud nio nych
tu mło dych męż czyzn i ko biet za cho wy wa ło się co naj mniej nie -
pro fe sjo nal nie. 

Rzad ko kto miał po rzą dek na biur ku. Za to wszę dzie wa la ły
się zdję cia ro dzin ne, zdję cia ulu bio nych zwie rza ków, a na wet,
co gor sze, ak to rów czy pio sen ka rzy. Roz ma wia jąc gło śno przez
te le fon, męż czyź ni dar li na strzę py pa pie ro we kub ki po ka wie,
ro biąc pa skud ny ba ła gan, któ ry ktoś po tem bę dzie mu siał
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cji po ro do wej, uśmie cha jąc się uprzej mie do przyj mu ją ce go 
go le ka rza. Ele anor nie hi ste ry zo wa ła ani tym bar dziej nie
wrzesz cza ła pod czas po ro du jak te pry mi tyw ne mat ki, któ rych 
gro te sko we za cho wa nie moż na zo ba czyć w sit co mach, za nie -
czysz cza ją cych co wie czór ka na ły te le wi zyj ne; wręcz prze-
ciw nie — po ród Ele anor był wy jąt ko wo kul tu ral ny, ele ganc ki
i sta tecz ny — i nie by ło w nim nic nie przy jem ne go.

Po swo ich ro dzi cach ma ły Hen ry odzie dzi czył do bre ma -
nie ry, wy pi jał mle ko grzecz nie, bez żad ne go ka pry sze nia i ru -
mie nił się ze wsty du, ile kroć za bru dził pie lusz kę. Rósł w nor -
mal nym tem pie, w wie ku dwóch lat za czął mó wić, a rok póź niej
roz róż niać li ter ki al fa be tu. Kie dy miał czte ry lat ka, pa ni przed -
szko lan ka mo gła po wie dzieć Ali sta iro wi i Ele anor tyl ko ty le, że
nie może powiedzieć o nim nic złego ani nic dobrego, że jest 
zu peł nie nor mal ny pod każ dym wzglę dem, więc w dro dze po -
wrot nej ro dzi ce ku pi li mu w na gro dę lo da. Wa ni lio we go, oczy -
wi ście. 

Ich dru gie dziec ko, Me la nie, przy szło na świat we wto rek trzy
la ta póź niej. Tak jak jej brat, Me la nie nie spra wia ła pro ble mów
nia niom ani przed szko lan kom i do swo ich czwar tych uro dzin,
czy li do mo men tu gdy Broc ke tom mia ło uro dzić się trze cie
dziec ko, spę dza ła więk szość cza su nad książ ką lub na za ba wach
lal ka mi w swo im po ko ju, nie ro biąc ni gdy nic, co mo gło by 
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— Ten mło dy czło wiek — za py ta ła dziew czy nę sie dzą cą
przy naj bliż szym biur ku i je dzą cą ba na no wą muf fin kę, z któ rej
sy pa ły się ka ska dy okrusz ków, by na za wsze znik nąć po mię dzy
przyciska mi kla wia tu ry. — Tam ten w ro gu. Jak on się na zy wa? 

— Py tasz o Ali sta ira? — od po wie dzia ła dziew czy na, wy li zu -
jąc opa ko wa nie, na wy pa dek gdy by zo sta ła tam jesz cze odro bi -
na lep kie go tof fi. — Naj nud niej sze go go ścia we wszech świe cie? 

— Jak on ma na na zwi sko? — spy ta ła nie zra żo na Ele anor. 
— Broc ket. Bez na dzie ja, co?
— Ide al nie — od po wie dzia ła Ele anor. 
I wzię li ślub. To by ło zu peł nie nor mal ne, zwłasz cza po tym

jak wy szli ra zem do te atru (trzy ra zy), na lo dy (dwa ra zy) i po -
tań czyć (raz; nie za bar dzo im się to po do ba ło, za du żo te go ko -
ły sa nia bio dra mi i wstręt nej roc ko wej mu zy ki) i jak spę dzi li ca ły
dzień w we so łym mia stecz ku, gdzie ro bi li so bie zdję cia i pro wa -
dzi li cie ka we roz mo wy, aż za padł zmierzch, a świa tła od bi ja ją -
ce się od wiel kiej gło wy clow na spra wi ły, że wy glą dał jesz cze
bar dziej prze ra ża ją co niż zwy kle. 

Do kład nie rok od te go szczę śli we go dnia Ali sta ir i Ele anor,
miesz ka ją cy już w nor mal nym do mu w Kir ri bil li na przed mie -
ściach Syd ney, po raz pierw szy zo sta li ro dzi ca mi. Hen ry przy -
szedł na świat w po nie dzia łek ra no, punk tu al nie o dzie wią tej,
wa żył do kład nie trzy i pół ki lo i uro dził się po bły ska wicz nej ak -
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— Na praw dę nie ma za co, wszyst ko jest w zu peł nym 
po rząd ku — upie rał się dok tor, przyj mu jąc po zy cję za wod ni ka
rug by na bo isku, go to we go zła pać jednak nie pił kę, ale śli skie -
go bo ba sa: jed na sto pa za par ta z ty łu, dru ga moc no oparta 
z przodu, roz ca pie rzo ne dło nie, w któ re za chwi lę ma wpaść
cen na na gro da. 

Ele anor zno wu krzyk nę ła, a po tem opa dła na łóż ko, za sko -
czo na i zdy sza na. W ca łym cie le czu ła ogrom ny, na ra sta ją cy 
na cisk i nie by ła pew na, jak dłu go to jesz cze wy trzy ma. 

— Niech pa ni prze, pa ni Broc ket! — po na glał ją dok tor Snow,
a Ele anor wrza snę ła po raz trze ci, sta ra jąc się przeć z ca łych
sił, pod czas gdy pie lę gniar ka po ło ży ła jej na czo ło chłod ny kom -
pres. Ale za miast po czuć się le piej, Ele anor za czę ła gło śno ję -
czeć, a po tem wy mó wi ła na głos pew ne sło wo, któ re go jesz cze
ni gdy w ży ciu nie uży ła, i za wsze ją ra zi ło, gdy ktoś w pra cy wy -
ma wiał je na głos. To by ło krót kie i brzyd kie sło wo. Ale wy ra ża -
ło do kład nie wszyst ko, co czu ła w tym mo men cie. 

— Bra wo! — za wo łał we so ło dok tor Snow. — Już pra wie jest!
Raz, dwa, trzy i ostat nie moc ne pchnię cie, go to wa? Raz…

Ele anor wzię ła głę bo ki od dech.
— Dwa…
Wy pu ści ła po wie trze z płuc.
— Trzy!
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wy róż niać ją w ja ki kol wiek spo sób spo śród in nych dzie ci 
miesz ka ją cych przy tej sa mej uli cy. 

Nie by ło żad nych wąt pli wo ści co do te go, że ro dzi na Broc ke -
tów by ła praw do po dob nie naj nor mal niej szą ro dzi ną w New 
So uth West, je śli nie w ca łej Au stra lii. 

I wte dy przy szło na świat ich trze cie dziec ko. 
Bar na by Broc ket wy chy nął na ten świat w pią tek o pół no cy,

co już sa mo w so bie by ło fa tal nym wy czu ciem cza su, po nie waż
Ele anor czu ła się win na, że przez nią le karz i pie lę gniar ka mu -
szą być o ta kiej po rze na no gach. 

— Na praw dę bar dzo mi przy kro — tłu ma czy ła się, ca ła zla -
na po tem (ko lej na rzecz, któ rej się wsty dzi ła). Wcze śniej nie 
po ci ła się tak pod czas po ro dów, ani przy Hen rym, ani przy
Me la nie — wte dy po pro stu de li kat nie lśni ła, jak do ga sa ją ca
czter dzie sto wa to wa ża rów ka. 

— Nie ma się czym przej mo wać, pa ni Broc ket — uspo ko ił ją
dok tor Snow. — Dzie ci się ro dzą, kie dy chcą, nie ma my na to
wpły wu. 

— Ale to bar dzo nie uprzej me z ich stro ny — zdą ży ła jesz cze
od po wie dzieć Ele anor, za nim Bar na by po sta no wił, że je go mo -
ment nad szedł, a Ele anor wy da ła dzi ki wrzask. 

— Och, prze pra szam — wy ją ka ła, za czer wie nio na po ko rzon -
ki wło sów.
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