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I

en poczatek nie bedzie wesoly, za co z gory prze-

praszam. A do tego nie mogg obiecaé, ze koniec

bedzie weselszy, bo sam jeszcze nie wiem, jak sig
to wszystko skonczy. Postaram sig, zeby skonczylo si¢ jak naj-
lepiej, o ile bed¢ miat co$ do powiedzenia w tej sprawie.

Na razie tylko zawigzalem sobie supelek na chusteczce do
nosa, zeby nie zapomnie¢, ze pewien jamnik, ktérego nieba-
wem poznacie, bedzie si¢ nazywal Aida.

Ten Aida, nie: ta Aida.

I musz¢ wam jeszcze powiedzied, ze nie wszystko, co si¢ w tej
powiesci wydarzy, zalezy w stu procentach ode mnie. Jak tyl-
ko kogo$ wymysle, zaraz muszg si¢ go stuchaé; czasem bardziej
ja jego niz on mnie. A niektore postacie s3 takie, ze ani troche
si¢ mnie nie stuchaja. No i wtedy musz¢ pozwoli¢ im robi¢ to,
na co maja ochote.

W tej historii najbardziej si¢ boj¢ o babci¢ Pomajzlovy, a to
z powodu jej upartej natury.

Jamnik Aida tez nie jest bohaterem, z kt6rym autor nie

mialtby klopotu. Chyba najtatwiej pdjdzie mi z tozkiem, ktére



nauczylo si¢ chodzi¢, poniewaz l6zka z reguly bywaja postusz-
ne. Z t6zkiem zawsze mozna si¢ jako$ dogadaé.

Zaczng zatem od t6zka, poniewaz tak naprawde wszystko za-
czelo si¢ od 16zka.

Pewien podstarzaly kawaler nabyt za uciutane grosze rozkta-
dany tapczan z zielonym obiciem. A swoje stare, wierne mo-
sigzne l6zko po prostu wystawil, czy tez — nazwijmy rzecz po
imieniu — wyrzucit na podwérko.

Byt $rodek jesieni. Tapczan mial obicie w kolorze wiosennej
trawy, a stary kawaler pragnat jak najszybciej polozy¢ si¢ na tej
trawie, whasnie dlatego, ze akurat byla jesien.

Kto wie, moze wszystko byloby w porzadku, gdyby temu 16z-
ku powiedzial: ,Do widzenia!” albo: ,Zegnaj, moje ty kochane
t6zeczko”. Czy jako$ tak. Lub gdyby poglaskat je malym pal-
cem, ewentualnie palcem wskazujacym, po wezglowiu. Albo
co$ w tym stylu. Rozumiecie, co mam na mysli. W koncu
sypial na tym 16zku przez osiemnascie lat. A czasami nawet
i jadal. I caly si¢ odcisngl na drucianej siatce, razem ze swo-
im platfusem. Wigc jak si¢ potem czulo to 16zko, kiedy przez
o$wietlone okno zajrzalo do pokoju i zobaczylo, ze ten jego
odcisnigty podstarzaly kawaler czyta gazetg na zielonym tap-

czanie? A ono? Pozostawione samo sobie na podwoérku, w je-

siennym deszczu, bez poduszki, bez przescieradta, nawet bez
siennika, zupelnie nagie. No i przede wszystkim to poczucie,
ze jest porzucone. Opuszczone...

Opuszczenie ma zwigzek ze stowem ,pustka” i ze sfowem
»pustynia”, a takze z przymiotnikiem ,opustoszaly”. I jeszcze
z puszczykiem; to jest taka sowa, ktdrej pohukiwanie rozlega
si¢ w spustoszonych zamczyskach i w ogéle na réznych pust-
kowiach. A tam — zielony tapczan! I cieple wieczorne §wiatto
lampy!

Przez cala noc padat deszcz, a 16zko ptakalo, ale dyskretnie,
tak jak to tézka potrafiag. Okolo péinocy pokazal sie ksiezyc
i o$wietlit pierwsza plamke rdzy, ktéra pojawita si¢ na mosigz-

nej ramie.

Tak
wygladalo
X6zko

w deszczu.




A tak, kiedy
ukiadaio
bluesa.
Zaraz potem
pomy$&lato
sobie,

ze coS$

musi sie
wydarzyé.

I wtedy
zazwyczaj
co§ sie
wydarzalo.

— Moéj Boze — powiedzialo 16zko. — Dlaczego ludzie na-
zywaja nas rzeczami? Jak w ogéle mozna powiedzieé: ,,Prosze
stad wynie$¢ te rzecz!”?

W $wietle ksi¢zyca deszcz przybral niebieskawy odcien,
a wtedy 16zko przypomnialo sobie, ze ten nie najmlodszy ka-
waler lubit niebieska muzyke, ktéra nazywa si¢ blues. Zaczelo
sobie cichutko nuci¢ i nagle jedna t6zkowa noga drgnela i za-
cz¢la wystukiwaé rytm. Zabrzmialo to pigknie, t6zko weale si¢

tego nie spodziewato.

Ta-dam, o-je-je,
_jestem samotne-e-e,
ta-dam, o-je-je,

1 porzuco-000-ne-e...

To byt blues, ktéry t6zko wymyslito. Ksigzyc przyjemnie je
ozlacal. Lozko przypomniato sobie niektére ztote, ztotawe i po-
zlacane sny, ktore $nily si¢ na nim pewnej panience, niejakiej
Matyldzie Vitouskovej. Miewala je nad ranem migdzy czwarta
a piata. W kazdym z tych snéw pojawialy si¢ zegar, mozdzierz,
futeral od wiolonczeli oraz pier§cionek. Tylko tyle z tych snéw
ostalo si¢ na drucianej siatce naszego tozka.

— Nie... — powiedzialo 16zko. — Co$ przeciez musi si¢ wy-
darzyé¢...

Tak méwi sobie kazdy, kto jest opuszczony albo zapuszczony.
Czasem co$ si¢ wydarza, a czasem nie.

W kazdym razie: nie wolno tak wyrzucaé tézek. Starych, wier-
nych 16zek. Ani tez starych, wiernych zegaréw, ani starych,
wiernych wiecznych piér. Ani walizek! Ani ksigzek.

Z drugiej strony, nie gniewajcie si¢, ale od czasu do czasu

trzeba co$ wyrzucié. Od czasu do czasu.



II

ankiem rzeczy przybraly catkiem inny obrét. Od
tego s3 ranki. Wtedy rzeczy zmieniaja bieg.
Stowo ,,bieg” $wietnie w tym miejscu pasuje,
bo oto wlasnie na podwoérko wbiegl jamnik Aida. A teraz zer-
knijmy na supelek na chusteczce do nosa.

Aha, juz wiem, to jest ten Aida, a nie ta Aida. Odmienia si¢
tak: ten Aida, tego Aidy, temu Aidzie, kogo, co widzimy —
tego Aidg, wotamy: Aido! Niektdrym si¢ to mylito, ale Aidzie
nigdy.

To jest jammik Aida
(poczciwiec z ko&ciami).

—

Aida nie przejmowal si¢ przypadkami. Jamniki nie maja do

tego glowy. Pudle to jeszcze, jeszcze. Znalem jednego, kiory
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umial odmieniaé wyrazenie ,kiszka watrobianka”. Nazywal
si¢ Trubadur.

Jamnik Aida byl dorodnym psem i przynosit zaszczyt swo-
jej rasie. Byl dtugi jak polowa ulicy 28 Pazdziernika, ktéra
jest najkrotsza ulica w Pradze. Bo trzeba wam wiedzie¢, ze
u jamnikéw najwazniejsza jest dlugosé. Im jamnik dluzszy,
tym wazniejszy. A z Aidy byl prawdziwy wazniak — nie tylko
z powodu dlugosci, ale tez z powodu swojej natury. Byl ab-
solutnie bezinteresowny. I poczciwy z kosciami, chociaz jesli
chodzi o kosci, to czgsto musial obej$¢ si¢ smakiem. Tacy sa
whasnie najwicksi poczciwey z kosciami, ktorzy do tego, zeby
by¢ poczciwcem, nie potrzebuja nawet kosci.

Kazdego ranka Aida przynosit gazety dwém babciom z uli-
cy Ondftickovej. I nie tylko kladl te gazety pod drzwiami, ale
zawsze jeszcze wydawal dwa bardzo uprzejme szczeknigcia, co
oznaczalo: ,Dziefr dobry, babciu” i ,Do zaszczekania!”.

Kiedy wigc zeszly si¢ dwie albo trzy babcie z ulicy Ond¥icko-
vej, to cztowiek styszatl tylko: ,, Ach, Aida! To jest taki wspa-
nialy jamnik, moja pani Vavrova!”. I: ,Pani Melicharov4, ten
pies mnie po prostu uwielbia”. A jesli przylaczyl sie do nich
przypadkiem jeszcze jaki§ dziadek, wychwalanie jamnika

przeciggalo si¢ nawet na cale przedpotudnie.
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Tutaj

dwie babcie
z ulicy
Ondfickove j
rozmawiaja
o Aidzie.

A Aida
jakby

nigdy

nic.

e,

Aida trochg si¢ tego domyslal, ale nigdy nie popadt w pyche.
Po prostu wiedzial, ze co jamnik, to jamnik, a nie jakis, po-
wiedzmy, owczarek alzacki.

Jamnik, ktéry chee by¢ lubiany, nie powinien szczerzy¢ z¢-
bow. Aida stynal ze swojej uprzejmosci. Co wtorek spotykat
si¢ z pewna jamniczka z Drzewek Gornych i, co prawda, w jej
obecnosci pozwalal sobie na dwa czy trzy warknigcia oraz
szczerzenie z¢bow, w ogole przy niej zachowywat si¢ trochg jak
dzikus — ale to zupelnie inna sprawa. Ta jamniczka zawsze
bardzo si¢ cieszyla na kazdy wtorek, a nazywala si¢ Dejzinka.

Miata w sobie domieszke wegierskiej krwi szlacheckie;.
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Tak wigc teraz juz o Aidzie wiemy catkiem sporo i kiedy po-
wiemy: ,Na podwérko wbiegl jamnik Aida”, nie musimy py-
taé: ,,Zaraz, zaraz, co to za Aida i co ma do tego jaki$ jamnik?”.

Aida przyjaznie obwachal cale podwoérko i juz si¢ szykowat
na dtuzszy obchdéd, kiedy nagle zobaczyl nasze smutne wyrzu-

cone t6zko.

To jest podwérko, ktdére pojawia sie tu
po raz pierwszy i ostatni.
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