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I

Ten początek nie będzie wesoły, za co z góry prze-
praszam. A do tego nie mogę obiecać, że koniec 
będzie weselszy, bo sam jeszcze nie wiem, jak się 

to wszystko skończy. Postaram się, żeby skończyło się jak naj-
lepiej, o ile będę miał coś do powiedzenia w tej sprawie.

Na razie tylko zawiązałem sobie supełek na chusteczce do 
nosa, żeby nie zapomnieć, że pewien jamnik, którego nieba-
wem poznacie, będzie się nazywał Aida.

Ten Aida, nie: ta Aida.
I muszę wam jeszcze powiedzieć, że nie wszystko, co się w tej 

powieści wydarzy, zależy w stu procentach ode mnie. Jak tyl-
ko kogoś wymyślę, zaraz muszę się go słuchać; czasem bardziej 
ja jego niż on mnie. A niektóre postacie są takie, że ani trochę 
się mnie nie słuchają. No i wtedy muszę pozwolić im robić to, 
na co mają ochotę.

W tej historii najbardziej się boję o babcię Pomajzlovą, a to 
z powodu jej upartej natury.

Jamnik Aida też nie jest bohaterem, z którym autor nie 
miałby kłopotu. Chyba najłatwiej pójdzie mi z łóżkiem, które 
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siennym deszczu, bez poduszki, bez prześcieradła, nawet bez 
siennika, zupełnie nagie. No i przede wszystkim to poczucie, 
że jest porzucone. Opuszczone… 

Opuszczenie ma związek ze słowem „pustka” i ze słowem 
„pustynia”, a także z przymiotnikiem „opustoszały”. I jeszcze 
z puszczykiem; to jest taka sowa, której pohukiwanie rozlega 
się w spustoszonych zamczyskach i w ogóle na różnych pust-
kowiach. A tam — zielony tapczan! I ciepłe wieczorne światło 
lampy!

Przez całą noc padał deszcz, a łóżko płakało, ale dyskretnie, 
tak jak to łóżka potrafią. Około północy pokazał się księżyc 
i oświetlił pierwszą plamkę rdzy, która pojawiła się na mosięż-
nej ramie. 

Tak Tak 
wyglądało wyglądało 

łóżko łóżko 
w deszczu.w deszczu.

nauczyło się chodzić, ponieważ łóżka z reguły bywają posłusz-
ne. Z łóżkiem zawsze można się jakoś dogadać.

Zacznę zatem od łóżka, ponieważ tak naprawdę wszystko za-
częło się od łóżka.

Pewien podstarzały kawaler nabył za uciułane grosze rozkła-
dany tapczan z zielonym obiciem. A swoje stare, wierne mo-
siężne łóżko po prostu wystawił, czy też — nazwijmy rzecz po 
imieniu — wyrzucił na podwórko.

Był środek jesieni. Tapczan miał obicie w kolorze wiosennej 
trawy, a stary kawaler pragnął jak najszybciej położyć się na tej 
trawie, właśnie dlatego, że akurat była jesień.

Kto wie, może wszystko byłoby w porządku, gdyby temu łóż-
ku powiedział: „Do widzenia!” albo: „Żegnaj, moje ty kochane 
łóżeczko”. Czy jakoś tak. Lub gdyby pogłaskał je małym pal-
cem, ewentualnie palcem wskazującym, po wezgłowiu. Albo 
coś w tym stylu. Rozumiecie, co mam na myśli. W końcu 
sypiał na tym łóżku przez osiemnaście lat. A czasami nawet 
i jadał. I cały się odcisnął na drucianej siatce, razem ze swo-
im platfusem. Więc jak się potem czuło to łóżko, kiedy przez 
oświetlone okno zajrzało do pokoju i zobaczyło, że ten jego 
odciśnięty podstarzały kawaler czyta gazetę na zielonym tap-
czanie? A ono? Pozostawione samo sobie na podwórku, w je-
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Ta-dam, o-je-je,
jestem samotne-e-e,
ta-dam, o-je-je,
i porzuco-ooo-ne-e…

To był blues, który łóżko wymyśliło. Księżyc przyjemnie je 
ozłacał. Łóżko przypomniało sobie niektóre złote, złotawe i po-
złacane sny, które śniły się na nim pewnej panience, niejakiej 
Matyldzie Vitouškovej. Miewała je nad ranem między czwartą 
a piątą. W każdym z tych snów pojawiały się zegar, moździerz, 
futerał od wiolonczeli oraz pierścionek. Tylko tyle z tych snów 
ostało się na drucianej siatce naszego łóżka.

— Nie… — powiedziało łóżko. — Coś przecież musi się wy-
darzyć…

Tak mówi sobie każdy, kto jest opuszczony albo zapuszczony. 
Czasem coś się wydarza, a czasem nie. 

W każdym razie: nie wolno tak wyrzucać łóżek. Starych, wier- 
nych łóżek. Ani też starych, wiernych zegarów, ani starych, 
wiernych wiecznych piór. Ani walizek! Ani książek.

Z drugiej strony, nie gniewajcie się, ale od czasu do czasu 
trzeba coś wyrzucić. Od czasu do czasu.

A tak, kiedy A tak, kiedy 
układało układało 
bluesa. bluesa. 

Zaraz potem Zaraz potem 
pomyślało pomyślało 

sobie, sobie, 
że coś że coś 

musi się musi się 
wydarzyć. wydarzyć. 
I wtedy I wtedy 

zazwyczaj zazwyczaj 
coś się coś się 

wydarzało.wydarzało.

— Mój Boże — powiedziało łóżko. — Dlaczego ludzie na-
zywają nas rzeczami? Jak w ogóle można powiedzieć: „Proszę 
stąd wynieść tę rzecz!”?

W świetle księżyca deszcz przybrał niebieskawy odcień, 
a wtedy łóżko przypomniało sobie, że ten nie najmłodszy ka-
waler lubił niebieską muzykę, która nazywa się blues. Zaczęło 
sobie cichutko nucić i nagle jedna łóżkowa noga drgnęła i za-
częła wystukiwać rytm. Zabrzmiało to pięknie, łóżko wcale się 
tego nie spodziewało.
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umiał odmieniać wyrażenie „kiszka wątrobianka”. Nazywał 
się Trubadur.

Jamnik Aida był dorodnym psem i przynosił zaszczyt swo-
jej rasie. Był długi jak połowa ulicy 28 Października, która 
jest najkrótszą ulicą w Pradze. Bo trzeba wam wiedzieć, że 
u jamników najważniejsza jest długość. Im jamnik dłuższy, 
tym ważniejszy. A z Aidy był prawdziwy ważniak — nie tylko 
z powodu długości, ale też z powodu swojej natury. Był ab-
solutnie bezinteresowny. I poczciwy z kościami, chociaż jeśli 
chodzi o kości, to często musiał obejść się smakiem. Tacy są 
właśnie najwięksi poczciwcy z kościami, którzy do tego, żeby 
być poczciwcem, nie potrzebują nawet kości.

Każdego ranka Aida przynosił gazety dwóm babciom z uli-
cy Ondříčkovej. I nie tylko kładł te gazety pod drzwiami, ale 
zawsze jeszcze wydawał dwa bardzo uprzejme szczeknięcia, co 
oznaczało: „Dzień dobry, babciu” i „Do zaszczekania!”.

Kiedy więc zeszły się dwie albo trzy babcie z ulicy Ondříčko-
vej, to człowiek słyszał tylko: „Ach, Aida! To jest taki wspa-
niały jamnik, moja pani Vávrová!”. I: „Pani Melicharová, ten 
pies mnie po prostu uwielbia”. A jeśli przyłączył się do nich 
przypadkiem jeszcze jakiś dziadek, wychwalanie jamnika 
przeciągało się nawet na całe przedpołudnie. 

II

Rankiem rzeczy przybrały całkiem inny obrót. Od 
tego są ranki. Wtedy rzeczy zmieniają bieg.

Słowo „bieg” świetnie w tym miejscu pasuje, 
bo oto właśnie na podwórko wbiegł jamnik Aida. A teraz zer-
knijmy na supełek na chusteczce do nosa.

Aha, już wiem, to jest ten Aida, a nie ta Aida. Odmienia się 
tak: ten Aida, tego Aidy, temu Aidzie, kogo, co widzimy — 
tego Aidę, wołamy: Aido! Niektórym się to myliło, ale Aidzie 
nigdy.

To jest jamnik Aida To jest jamnik Aida 
(poczciwiec z kościami).(poczciwiec z kościami).

Aida nie przejmował się przypadkami. Jamniki nie mają do 
tego głowy. Pudle to jeszcze, jeszcze. Znałem jednego, który 
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Tak więc teraz już o Aidzie wiemy całkiem sporo i kiedy po-
wiemy: „Na podwórko wbiegł jamnik Aida”, nie musimy py-
tać: „Zaraz, zaraz, co to za Aida i co ma do tego jakiś jamnik?”.

Aida przyjaźnie obwąchał całe podwórko i już się szykował 
na dłuższy obchód, kiedy nagle zobaczył nasze smutne wyrzu-
cone łóżko. 

To jest podwórko, które pojawia się tu To jest podwórko, które pojawia się tu 
po raz pierwszy i ostatni.po raz pierwszy i ostatni.

Tutaj Tutaj 
dwie babcie dwie babcie 

z ulicy z ulicy 
Ondrickovej Ondrickovej 
rozmawiają rozmawiają 
o Aidzie. o Aidzie. 

A Aida A Aida 
jakby jakby 
nigdy nigdy 
nic.nic.

Aida trochę się tego domyślał, ale nigdy nie popadł w pychę. 
Po prostu wiedział, że co jamnik, to jamnik, a nie jakiś, po-
wiedzmy, owczarek alzacki.

Jamnik, który chce być lubiany, nie powinien szczerzyć zę-
bów. Aida słynął ze swojej uprzejmości. Co wtorek spotykał 
się z pewną jamniczką z Drzewek Górnych i, co prawda, w jej 
obecności pozwalał sobie na dwa czy trzy warknięcia oraz 
szczerzenie zębów, w ogóle przy niej zachowywał się trochę jak 
dzikus — ale to zupełnie inna sprawa. Ta jamniczka zawsze 
bardzo się cieszyła na każdy wtorek, a nazywała się Dejzinka. 
Miała w sobie domieszkę węgierskiej krwi szlacheckiej.

>> >>
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en początek nie 
będzie wesoły, 
za co was z góry 
przepraszam. 
A do tego nie 
mogę obiecać, 
że koniec będzie 
weselszy, bo 
sam jeszcze nie 
wiem, jak się to 
wszystko skoń-
czy. Postaram 
się, żeby skoń-
czyło się jak 
najlepiej, o ile 
będę miał coś 
do powiedzenia 
w tej sprawie.

Na razie ty-
lko zawiązałem 
sobie supełek na 
chusteczce do 
nosa, żeby nie 
zapomnieć, że 
pewien jamnik, 
którego nie-
bawem pozna-
cie, będzie się 
nazywał Aida.

Ten Aida, nie: 
ta Aida.

I muszę wam 
jeszcze po

Helena Zmatlíková (1923–2005) — jedna 
z najsłynniejszych czeskich ilustratorek XX wieku, 
malarka. Zilustrowała około 250 książek, w tym 
Dzieci z Bullerbyn, Małego księcia i Pinokia. Za swoje 
prace otrzymała wiele nagród, między innymi złoty 
medal na Wystawie Światowej w Brukseli (1958). 

Ludvík Aškenazy (1921–1986) — czechosłowacki pisarz, reporter  
i autor słuchowisk radiowych. Studiował slawistykę we Lwowie, po wojnie 
pracował jako korespondent zagraniczny. W 1968 roku wyemigrował  
do Niemiec, a potem do Włoch. W 1977 roku otrzymał prestiżową  
Deutsche Jugendliteraturpreis.

Wygadany jamnik, chodzące łóżko, dziarska babcia 
poliglotka i kanarek, który śpiewa arie… Wydaje 
wam się, że to dziwna kompania? To poczekajcie,  
co się będzie działo, gdy ruszą w podróż po Europie! 
Razem niestraszne im alpejskie lawiny, londyńska 
mgła ani nawet skok z wieży Eiffla.

— Jesteście pojazdem czy nie jesteście? —  
zapytał strażnik. — A jeżeli nie jesteście 
pojazdem, to czym jesteście?

— My jesteśmy kroczydłem — odrzekła 
babcia. — Ale proszę nie myśleć w ten sposób.

wydawnictwodwiesiostry.pl




