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Dla Amber

ZDROWA PORCJA PROMIENIOWANIA

Lez¢ na metalowym stole pod wycelowanym prosto we mnie
olbrzymim miotaczem promieni. Wyglada jak jedna z tych
wielkich na caly pokdj, pieciotonowych machin, za pomocg
ktorych superziole w filmach chcg zniszczy¢ calg planete.

— Czego stuchasz, Ross?

Wiem, ze technik po prostu stara si¢ mnie zagadac. Zasta-
nia mi glowe 1 szyje sztywng siatkowg maska, ktorg wczoraj
dopasowano do ksztaltu mojej twarzy, i probuje przymocowac
ja do stotu. Zatrzask nie chce zaskoczy¢. Technik dociska,

marszczac nos.




— Eee... r6znych takich — mamrocze¢. W masce na twarzy
nie bardzo moge rusza broda.

Zatrzask maski w koncu zaskakuje. Technik — ma na imie
Frank — tragca mnie pig§cig w ramie.

— No wez. Bedziesz tu lezat p6t godziny, postuchatbys cze-
goS. Mam prawie wszystko. Wybierz to, co lubisz. Nie boj sie,
nie ma zlych odpowiedzi.

Przeczesuje pamiec.

— Moze... niech pan wiaczy... radio?

Frank zastyga, po czym zgina si¢ wp6l, jakby ktos$ go wal-
nal w brzuch.

— Dobra... — m6éwi do podlogi. — Nie ma ztych odpowiedzi
poza tg jedng. — Prostuje si¢ i wykrzywia usta. — Serio? Podo-
ba ci sie ta chatla z list przebojow?

- Bo... rodzice tego stuchajs...

Co za glupkowata odpowiedZ. Probuje odwroci¢ wzrok,
jak gdyby nigdy nic, ale nie moge ruszy¢ glowa.

Frank patrzy na mnie przez chwilg, a potem wzdycha z re-
zygnacjg.

— Niech ci bedzie. Ale uméwmy sig¢, ze jutro mi powiesz,
jaka naprawde lubisz muzyke. Ty, nie rodzice. — Podchodzi
do starego jak Swiat boomboksa stojacego wysoko na péice,
tuz obok chwiejnej sterty plyt i kaset, i zaczyna przy nim maj-

strowac.

Serio? Majg tu sprzet za grube miliony, a nie stac¢ ich na
odtwarzacz empetrojek? Spod rekawa fartucha Franka wygla-
da fragment tatuazu. Jaszczurczy ogon? A moze macka?

Rozlega sie glos Beyoncé i nagle Frank powaznieje.

— Wiem, ze wczoraj tez to przerabialiSmy, ale powtérzymy
sobie.

Zaklada rece na piersi — przyciskajac do niej podkladke
z dokumentami — i zaczyna wyjasniaC, takim tonem, jakby
robil to juz setki razy.

— St6l, na ktorym lezysz, podniesie si¢ automatycznie
1 umiesci ci¢ we wlaSciwej pozycji. Zabieg potrwa z grubsza
dwadzieScia pie¢ minut. Nie wystawiaj koniczyn ani zadnych
innych niesfornych czegsci ciata. Nie rzucaj w technikow
przedmiotami. Nie KARM technikéw. Nie machaj nogami,
jakby§ trenowal plywanie synchroniczne. Nie przechodz
przez ,Start”. Nie nué¢ kawatkéw Goo Goo Dolls, poniewaz
GARDZE Goo Goo Dolls.

Frank odsuwa si¢, zeby zrobi¢ miejsce swojej kolezan-
ce — zdaje si¢, ze ma na imi¢ Callie — ktéra pochyla si¢ nade
mng i oblepia mi grzbiet nosa niebieska masg. USmiecha si¢
1 mowi, ze to dla ochrony zdrowego oka przed promieniem.
Potem poklepuje mnie po piersi. Mam nadziejg, ze nie wy-
gladam na tak zestrachanego, jak si¢ czuje — bo czuje sie jak
krolik w putapce. Pieka mnie policzki.



— Okej, a teraz najwazniejsze — odzywa si¢ znowu Frank. —
Na méj znak zaczniesz si¢ wpatrywaé w czerwony iks, ktory
zobaczysz nad sobg, kiedy bedziesz podjezdza¢ w gore. Ten,
ktéry wczoraj narysowaliSmy obok tego jakby lasera.

Maska nie pozwala mi sking¢ glowa, ale Frank widzi, ze
zalapalem.

— Nie odrywaj wzroku od iksa, inaczej twoje oko rozpad-
nie si¢ na milion kawatkow, jak Gwiazda Smierci, jasne?

Odpowiadam cichym chrzgkni¢ciem.

Frank kiadzie dfofn na moim ramieniu.

- Zartujq, Ross. Ale nie do konca. Patrz na iks, dobrze?
Oko nie wybuchnie, niemniej pamigtaj, ze zajmujemy si¢ tu
twoim wzrokiem, a to powazna sprawa. Wpatruj si¢ w iks,
bo... Po prostu patrz na niego i wszystko bedzie dobrze.

Callie podchodzi do mnie, niosgc przedmiot w ksztalcie
odwrdconej litery U, ktory wyglada jak cze$¢ fotelika samo-
chodowego. Mocuje go na wysokosci mojej twarzy i pomaga
mi wlozy¢ do buzi wyprofilowany ustnik, a ja zaciskam na
nim z¢by. Callie przyczepia nézki naktadki do blatu. Klik,
klik! Stot jest podiaczony do wielkiego mechanicznego ra-
mienia jak ze Star Treka.

Swedzi mnie nos, ale nie mogtbym poruszy¢ glowg, nawet
gdybym musial, i gdy o tym pomysle, az mnie skreca w srod-
ku. Czuje si¢ jak zaba na stole laboratoryjnym.

Frank i Callie spogladaja na mnie z gory.

— W porzadku? — Callie przez skarpetke Sciska mnie za pa-
lec u nogi. — Chcesz koc?

— N-e e-ba.

— Okej. — Zaklada kosmyk wlosow za ucho i uSmiecha si¢
przyjaznie. W ogole wszyscy tutaj czesto si¢ usmiechaja; pew-
nie widzg, jaki ze mnie kigbek nerwoéw. — Bedziemy tuz obok.
Dasz sobie rade.

Frank puszcza oczko.

— Zobaczysz, ze nie ma si¢ czego bac.

Oboje odchodzg gdzie$ na lewo, ale nie mogg ruszy¢ glo-
wa, zeby podgzy¢ za nimi wzrokiem. Swiatta przygasaja, w tle
Gwen Stefani Spiewa o bananach.

Przyznaje, to troche straszne, kiedy zostaje sie zupelnie
sam na sam z calg tg maszyneria. Z calym tym... sprzg¢tem.

Zamykam oczy i nabieram duzo powietrza. Potem powoli
je wypuszczam 1 styszac swoj drzacy oddech, spinam si¢ jesz-
cze bardziej.

— No dobrze, Ross — dociera do mnie metaliczny glos
Franka znieksztalcony przez trzeszczacy gloSnik. — Bedzie-
my zaczynali. RozluZnij si¢ i caly czas wpatruj si¢ w czerwony
iks. Za moment ruszamy.

Po kilku sekundach ciszy rozlega si¢ dudnienie, a potem

stychac, jakby silnik zwigkszal obroty. Pomieszczenie pelne



cigzkich maszyn ozywa i rozbrzmiewa bipnig¢ciami, warko-
tem 1 szumem, ktory kojarzy mi si¢ z wielkimi wentylato-
rami. Moze urzadzenia nagrzewaja si¢ od promieniowania?

Pojecia nie mam.

St6t wpada w drzenie i zaczyna jecha¢ w gore.

— Houston, startujemy — trzeszczy w gtosniku Frank.
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Ale gdy nagle okazujé sie, ze jest chory na raka, musi
znalez¢ w sobie site jeszcze wigkszg niz Swinskie supermoce.
Na szczeScie weigz moze liczy¢ na najlepsza przyjaciotke,

swéje poézucie humoru .i. . W_laénig odkrytg muzyke rockoWa.
| Skorojest tak Zle, ze nic, tylko zacza¢ wrzeszczeC —

to wlasciwie czemu nie?

Szczera i hardzo zabawna 'upowieéé 0 tym, jak 29(:
i nie zwariowaé, gdy grozna choroba nagle usuwa ci grunt spod ndg.
A co wiecej — jak odnalez¢ energie i radoS¢.
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