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Berlin, rok 1931

Rozdział pierwszy

Erik i Hans

Pewnego lata, jakiś czas po dziesiątych urodzinach Erika, zrobiło się 
o nim głośno w szkole, bo zaczął kupować martwe muchy.

– Nie do wiary! – zawołał Hans, który chodził z nim do jednej klasy 
i dopiero co wprowadził się do mieszkania piętro niżej. – O tobie za-
wsze się mówi z jakiegoś dziwnego powodu.

– Wiem – przyznał Erik, bo rzeczywiście trochę tak to wyglądało. 
Najpierw był upadek z mostu podczas szkolnej wycieczki nad rzekę, 
potem szpital dla lalek. Naprawił lalkę jednej małej dziewczynce, 
wieść się rozeszła („Erik umie naprawiać lalki!”) i ani się obejrzał, 
a  miał w  pokoju całe mnóstwo porcelanowych główek, nie zawsze 
przytwierdzonych do reszty ciała.

A teraz kupował martwe muchy.
Potrzebował ich dla trójki małych ptaszków. Gniazdo z wyschnię-

tego błota pękło, oderwało się od ściany i runęło na ziemię. Dwoje pisk- 
ląt zginęło, ale reszta przeżyła. To właśnie były jego kleine Schwal-
ben, czyli jaskółeczki.
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mary były rozgniecione, więc nie nadawały się na pokarm. Erik po 
raz dziesiąty tego dnia musiał wyjaśniać, dlaczego rozgniecione się 
nie nadają – że nie są wystarczająco pożywne.

– Wiesz, że wszyscy o tobie mówią? – spytał Hans.
– Tak?
– Mówią, że jesteś wariat!
– Aha, no tak.
– Masz jeszcze jakieś inne karty na zbyciu?
– Raczej nie, Hans.
Erik miał album z postaciami z baśni, które dawno temu zbierała 

dla niego matka. Nie mógł się ich pozbyć, bo matka wciąż była do nich 
przywiązana. Od czasu do czasu w  zimowe wieczory przewracała 
kartki albumu i mruczała do siebie: „O, to pamiętam” na widok sied-
miu łabędzi albo ołowianego żołnierzyka. Miał też nadzieję, że będzie 
mu dane zachować pięć kart z serii „Psy świata”: owczarka niemiec-
kiego, husky, bernardyna z beczułką u szyi, uśmiechniętego owczarka 
angielskiego i francuskiego pudelka. Miał je, odkąd sięgał pamięcią, 
ponadawał im imiona i śnił przygody z ich udziałem. Byli jego starymi 
przyjaciółmi, a mimo to…

Te jaskółki znał, odkąd wykluły się z jaj, a właściwie jeszcze dłużej. 
Każdego lata ptaki budowały gniazdo nad oknem jego pokoju; nawet 
teraz ptasi rodzice już lepili nowe. A Erik został z trójką małych.

Trzymał je w  swoim pokoju, w  pudełku przy otwartym oknie, 
umoszczone w  zimowej czapce, którą trzeba będzie raczej spisać 
na straty. Hans podszedł do pudełka i patrzył, jak dostarczone przez 
niego muchy znikają w mgnieniu oka.

– Człowiek zbiera przez godzinę, a te małe diabły zjadają wszystko 
w kilka sekund – zauważył. – Jak one sobie radzą na wolności?

Z początku próbował zbierać dla nich odpowiednią ilość much na 
własną rękę, ale ponieważ nie miał skrzydeł, sprawa wydawała się 
przegrana. Właził między krzewy różane z łyżeczką do herbaty i ze-
skrobywał mszyce. Piekarz i rzeźnik, gdy uprzejmie zaproponował, że 
uwolni ich od insektów brzęczących w oknach, stanowczo go wypro-
sili, robiąc przytyki do jego manier. Zachodził regularnie do kubłów 
na śmieci na tyłach kamienicy, lecz mimo to nie był w stanie zaspo-
koić jaskółczych apetytów. Dlatego zwerbował do pomocy kolegów 
z klasy. Ci, rzecz jasna, cenili swój wolny czas po lekcjach i nie zamie-
rzali zbierać much za darmo.

Erik płacił im najpierw dropsami z  puszki, którą dostał na uro-
dziny, później walutą w rozliczeniach stały się różne mniej lub bardziej 
poszczerbione szklane kulki, a  po nich karty z  papierosów: obrazki 
ze starego Berlina, flagi państw, wreszcie drogocenna seria „Ptaki 
i zwierzęta egzotyczne”. Miał też kilka kart francuskich, głównie ze 
sławnymi aktorkami filmowymi.

– Dziewczyny! – prychnął Hans, gdy przyszedł do Erika przehand- 
lować swoje muchy. Hans miał siostrę Lisę. Młodszą o  rok, ale za 
to wyższą i rządzącą się jak szara gęś. Lisa miała ze sto koleżanek, 
a przynajmniej takie wrażenie odnosił Hans. – Dziewczyn to ja mam 
po uszy w domu.

– No to wybierz sobie flagę – zaproponował Erik. – Albo pancer-
nika, albo wielbłąda. Co zechcesz.

Hans odparł, że flagi go nie obchodzą, a wielbłąd i pancernik mają 
niesympatyczne miny. Ostatecznie zdecydował się jednak na dziew-
czynę, taką z bujnymi lokami, w przekrzywionym meloniku, ani tro-
chę niepodobną do jego siostry i jej koleżanek. W zamian dał Erikowi 
kopertę pełną komarów, plujek i  mniejszych muszek. Niestety, ko-
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– Umyj ręce!  – rozkazywała matka Erika, ilekroć jakieś dziecko 
przyszło ze świeżą dostawą. Potem stała nad nim przy zlewie w kuchni 
i  pilnowała, czy ręce zostały umyte z  należytą starannością. Mydło 
topniało, a dzieci, którym nie chciało się myć rąk, zamiast wchodzić 
na górę, wołały pod oknami: „Erik, mam dla ciebie muchy!”.

– Ile to jeszcze potrwa? – spytała matka. 
Erik odparł, że pewnie tydzień albo troszkę dłużej.
– Tydzień albo troszkę dłużej!  – westchnęła ciężko. Zapropono-

wała, żeby karmił ptaki żółtkiem, rozdrobnioną kiełbasą i namoczoną 
karmą dla kanarków. Erik pokręcił głową. Wolał nie ryzykować.

– No cóż – westchnęła znów matka. – To rób, co możesz.
I Erik starał się, jak mógł, choć łatwo nie było. Musiał się rozstać 

z owczarkiem niemieckim, któremu dał na imię Otto – po ojcu, który 
zmarł, zanim Erik się urodził. Z kochanym, dzielnym Brandym, któ-
remu wymyślał tyle różnych przygód w zaśnieżonych górach. Z Ko-
metą, błękitnookim husky o uniesionym ogonie i sierści w kolorze księ-
życowego blasku. Z  Tessą, uśmiechniętym owczarkiem angielskim.

– Dbaj o nią – powiedział, wręczając kartę nowemu właścicielowi, 
i znów poczuł coraz lepiej znane ukłucie w klatce piersiowej, mimo że 
miał jeszcze Belle, francuskiego pudelka.

– Ładna jest – stwierdziła Lisa, gdy pewnego razu przyszła zoba-
czyć, o co tyle zamieszania. – Kiedyś będę taką miała, z pomponikiem 
na ogonie i różową wstążką na głowie.

Lisa, choć wiecznie się złościła i oburzała, miała w sobie jakieś dra-
pieżne piękno. Erik dał jej Belle, mimo że Hans był temu przeciwny.

– Czyli dostała to, czego chciała – wymamrotał ponuro, gdy zbieg- 
ła w dół po schodach z Belle w garści.

– No i dobrze – skwitował Erik.

– Bez trudu – odparł Erik. – Potrafią latać. Chyba powinienem się 
rozejrzeć za siatką na motyle i bardzo małym samolotem.

– Chyba powinieneś porozmawiać z moim wujkiem Karlem.
– Dlaczego?
– On umie latać. I jest wariatem jak ty. Powiem mu o tobie następ-

nym razem, jak będę się z nim widział. Dałeś im imiona?
Erik roześmiał się i zaprzeczył ruchem głowy, więc Hans postano-

wił go wyręczyć.
– Cirrus, Nimbus i Cumulus – oznajmił z marszu. – Cumulus to ten 

gruby. Podoba mi się najbardziej. Pójdę złapać mu coś na kolację.
Od tamtej pory Hans przynosił muchy, nie oczekując nic w zamian. 

Okazał się dla Erika nieocenioną pomocą, bo ptaszki były wiecznie 
głodne. Rosły w oczach, a ich wygląd zmieniał się niemal z godziny na go-
dzinę. Puch ustępował miejsca prawdziwym, kolorowym piórkom. Cała 
trójka z każdym dniem była coraz silniejsza, wszystkie rozpychały się 
skrzydłami na widok wyciągniętej ręki z kolejnym smacznym kąskiem.

– Kto cię nauczył, jak się nimi opiekować? – spytał pewnego razu 
Hans. 

 Erik wyjaśnił, że dwa lata wcześniej wydarzyła się podobna hi-
storia: gniazdo spadło, a on uratował z niego pisklę i karmił je tak, 
jak karmiłby ludzkie dziecko. Chlebem i mlekiem. I tamto maleństwo 
umarło. Obiecał sobie, że nie powtórzy tego błędu. Muchy – oto czego 
było trzeba jego jaskółkom przez okrągły dzień, od bladego świtu aż 
po ciemną noc. Dziesiątek, setek much, już nie łowionych w locie nad 
dachami przez skrzydlatych rodziców, ale przynoszonych w  pudeł-
kach od zapałek, puszkach po kakao, a czasem po prostu w zaciśnię-
tych garściach przez pomocników Erika, którzy kursując wte i wewte 
po schodach kamienicy, doprowadzali lokatorów do szału.
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– Sam jesteś wariat – odparł Erik, po czym wyślizgnął się z uścis- 
ku i przewrócił Hansa na łopatki.

– Wcale bym się nie zdziwił, gdyby smakowały jak precle i  ho-
mary – stwierdził po namyśle Hans, leżąc na plecach. – Może nie taki 
z ciebie wariat. Może kiedyś zostaniesz dyrektorem berlińskiego zoo.

– Może. – Ton głosu Erika wskazywał, że nie miałby nic przeciwko. 
Chłopiec raz jeszcze wyjrzał przez okno. – A wiesz, Hans, że te małe 
ptaszki polecą do Afryki?

– Oho, znowu się zaczyna – zakpił Hans. – Do Afryki! Jednak się 
pomyliłem. Ty naprawdę jesteś stuknięty… Hej, Erik!

Kędzierzawa głowa Erika zaczęła nagle opadać. Zachwiał się 
i oparł o szeroką drewnianą framugę okna. Przez ostatnie dwa tygo-
dnie sypiał po cztery godziny na dobę, a teraz nad miastem zapadał 
już zmrok.

Hans dopadł do niego jednym susem i chwycił kolegę, nim ten zdą-
żył wypaść przez okno.

– Dzięki, Hans – powiedział Erik.

Czternastego dnia pod wieczór trzy jaskółeczki odfrunęły z jego dłoni 
przez otwarte okno ku pełnemu ptaków niebu w kolorze moreli. Do-
łączyły do dziesiątek innych jaskółek śmigających wśród miejskich 
dachów, gzymsów i wiaduktów.

Erik nigdy przedtem nie zaznał tak jasnej radości, takiego unie-
sienia. Przez chwilę wydawało mu się, że gdyby zechciał, sam też 
mógłby wzbić się w powietrze.

– No  – powiedział Hans, który przyszedł pożegnać Cumulusa  
i  pozostałe ptaszki.  – Przynajmniej na niebie są teraz trzy jaskółki 
więcej.

– Tak – zgodził się Erik, wciąż wychylony przez okno. – Wyobraź 
sobie, że jesteś jaskółką. I śmigasz jak one!

– Tylko że musiałbym wtedy jeść muchy – zauważył Hans. – Cie-
kawe, jak one smakują.

– Trochę jak precle, trochę jak homary – odparł Erik bez mrugnię-
cia okiem. 

Słysząc to, Hans zaczął wymachiwać rękoma.
– Erik? Nie, to niemożliwe. Powiedz mi, że to nieprawda. Oszala-

łeś? Żartujesz? – Przestał skakać, zbliżył się do Erika i spojrzał mu 
w oczy. – To żart, prawda?

– Tak.
Hans dał Erikowi lekkiego szturchańca. Kolega nie pozostał mu 

dłużny. Obaj w tej samej chwili uświadomili sobie, jak bardzo się lu-
bią. Hans przypomniał sobie, jak Erik wychylał się coraz dalej przez 
balustradę mostu, aż w końcu zawołał: „Ojej” i wpadł do wody z dys-
kretnym pluskiem. Erik przypomniał sobie, jak szybko Hans okrył go 
własną kurtką, gdy już wyciągnęli go na brzeg.

– Wariat – powiedział Hans, ujmując głowę Erika w luźny chwyt.
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