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Wies Obyrok kieruje si¢ czterema gtéwnymi zasadami: brud-
ne uprzatnij, otwarte zamknij, glodnego nakarm, smutnego
przytul.

Waterij Puzik, Ja baczyw joho zywym, mertwym i znowu zywym



Wysoko na niebie ponad stepem gdzie$ na wschodzie Ukrainy
latal dron. Nie do konca wiedzial, jak sie tam znalazl. Pamie-
tal rece umundurowanego mezczyzny, ktéry go wypuszczal.
Ale co to byl za cztowiek? W jakim jezyku moéwit? Dron nie
mogt sobie przypomniec.

Pamietal cieniutka wigzke Iacznosci, ktéra przez pewien
czas trzymala go mi¢dzy niebem i ziemig. Zdaje si¢, ze miatl
jakie$ zadanie, ale kiedy ta wigzka nagle zaczela si¢ przecie-
ra¢ i rwaé, pami¢é wyciekla z jego SwiadomoSci niczym zu-
zyty smar. NieroOwna linia horyzontu zaczeta drzeé, a potem
si¢ rozmazala i od tamtej chwili dron nie wiedzial juz, gdzie
jest niebo, a gdzie ziemia. Y.acznos¢ szybko zanikala, a kiedy
zerwala sie ostatecznie, gleboko w elektronicznych wnetrzno-
Sciach poczul co$ jakby bol i jednoczesnie faskotanie. Gdyby
mogt opisac to jakiemus$ czlowiekowi, ten pomyslatby, ze to
takie uczucie jak przy zdrapywaniu strupka z dopiero co za-

gojonego skaleczenia.



Jednak dron nie znal nikogo oprécz zolnierza, ktéry go
wypuscil — a w chwili gdy stracit tgcznosc, 1 jego prawie za-
pomnial. WtaSciwie to pamietal tylko rece. Wielkie, ogo-
rzale dlonie, na prawej obrgczka, na lewej tatuaz. Dziwny
tatuaz, dlatego tatwo bylo zapamietac: malenki ptak miedzy
palcem srodkowym i wskazujagcym, po zewnetrznej stronie
dtoni.

Nawet jesli dron znat kiedy$ innych ludzi — kto$ go prze-
ciez musial skonstruowac! — to w jego pojemnej elektronicz-
nej pamiegci nic si¢ nie zachowato. Dlatego skwapliwie zapa-
migtywal to, co akurat widzial — bezkresne i bezludne stepy

we wschodniej Ukrainie.
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Dron nigdy nie przegladat si¢ w lustrze, ale wiedzial, jak wy-
glada. Czutl kazdg swoja nakretke i kazdg topatke Smigiet, na-
wet gdy si¢ na tym nie skupial. Inaczej nie mégiby lataé.

Wiedzial, ze ma cztery nézki-podporki i cztery niewielkie
Smigietka. N6zki pozwalaly mu sta¢ na ziemi, a Smigietka
unosity go w powietrze. Mial tez bardzo dobrg kamere i wspa-
nialg nawigacje, dzigki ktorej nigdy nie musial si¢ zastana-
wiaé, gdzie jest poéinoc, potudnie, zachdd i wschod. I oczywi-
Scie wydajng pamieé, pojemng jak ocean. Gdyby chodzit do
szkoty, bylby prymusem.

Widywat ludzi — dorostych i dzieci — i rozumial, jak bar-
dzo sie¢ od nich r6zni. Nigdy nie zauwazyt nikogo, kto byl-
by do niego podobny i tez mialby cztery malenkie Smigietka
1 cztery ndzki-podporki.

Dtugo lecial, nie zatrzymujac si¢. Czlowiekowi mogltoby
si¢ wydawac, ze leci calg wiecznosc¢, ale dron mial doskona-
fe wyczucie czasu 1 mogl doktadnie odlicza¢ sekundy, nawet
o tym nie mysSlac. Zauwazyl jednak dziwng rzecz — to jedno,
to drugie Smigietko stawatlo si¢ jakby ciezsze i wtedy troche
go znosito. Szybko odzyskiwal réwnowage, ale nie rozu-
mial, co si¢ dzieje. Podejrzewal, ze konczy mu si¢ bateria.
To by bylo naprawde kiepsko, bo wtedy nie datby rady la-
taC. A zolnierz, ktéry mogt go natadowac, zostat nie wiadomo
gdzie...

Dron jeszcze trochg pokrazyl i w koncu zmeczony przy-
siadl na skraju lasu, pod wysokg sosng, ktorej czubek znikat
gdzie§ w chmurach. Na niebie z wolna pojawialy si¢ gwiazdy,
jakby wynurzajac si¢ z ciemnej wody.

Kiedy byl nimi usiany juz caty horyzont, dron niespodzie-
wanie zasnal.

Spanie bylo ciekawe. Nigdy dotad mu si¢ to nie przytrafi-
o — drony nie sg przystosowane do snu, podobnie jak do sa-
motnych lotéw bez zadnej tacznosci. Choc¢ do tego, ze dzieja

si¢ z nim dziwne rzeczy, juz si¢ przyzwyczail.



Nic mu si¢ nie $nilo. Po prostu przebudzil si¢ w pew-
nej chwili, rozejrzat sie wokol i zrozumial, ze juz poludnie.
W dodatku czutl si¢ wspaniale, jakby bateria naladowala mu
si¢ do stu procent. To bylo najdziwniejsze ze wszystkiego, ale
postanowil tego nie roztrzgsaé. Podobato mu si¢, ze znowu
ma mnostwo sily. Z przyjemnoscig unidst si¢ najwyzej, jak

mogl, okrecit si¢ pare razy wokot wlasnej osi i poleciat dalej.

Muszka byla jeszcze mtoda, ciekawska i bardzo nieostrozna.
Ustym najbardziej sie bal, ze pobiegnie gdzieS, gdzie nie wol-
no, i trafi na ming. Dlatego brat ja na smycz znacznie czeSciej,
niz normalnie bralby takiego matego i rozbrykanego psiaka.
Byt to jeden z tych licznych psoéw, ktore zostaly same, kie-
dy zaczela sie wojna, a ich opiekunowie wyjechali gdzie$ da-
leko. Dlatego nikt nie mial pewnosci, kim byli jej rodzice.
Muszke, jej dwoch braci i siostre przygarneli wojskowi — kil-
koro szczenigt zostalo z nimi na pozycjach, a jedno Ustym
dostatl w prezencie. Na poczatku wolali na nig Miszka, ale raz
ktorys$ z zolnierzy w zartach nazwat jg wiasnie Muszka, bo
byta naprawde malutka, a do tego czarna. I tak juz zostato.
Oproécz min Ustym bal sie tego, ze Rosjanie nagle zaczng
nacieraé, a wtedy on, rodzice i Muszka bedg musieli porzucié
swoj dom, a wojsko — swoje okopy. Ale zolnierze obiecali, ze
jezeli si¢ tak stanie, to zabiorg pieski ze sobg. Dwa porzucenia

w ciggu jednej wojny to za duzo, zwlaszcza jak na szczeniaka.
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Poza tym wojskowi byli pewni, ze nie bedg musieli si¢
wycofywac. Albo po prostu tak mowili Ustymowi. Jak zresz-
tg wszyscy dorosli. Chiopiec uwazal jednak, ze dorosli nie
s w stanie wszystkiego przewidzie¢ — nikt przeciez nie s3-
dzil, ze wojna w ogdle si¢ zacznie. Dlatego nie spuszczal oka
z Muszki. Mama z tatg nie spuszczali oka z niego — tez si¢ bali,
ze co$ mu si¢ stanie. A wojskowi nie spuszczali oka z hory-
zontu, skad od czasu do czasu przylatywaly kule, miny i gra-
naty. Kiedy tak si¢ dzialo, trzeba bylo si¢ chowa¢ do piwnicy.
Ustym nigdy nie widzial, kto strzela, i przez to bylo jeszcze
straszniej, jakby pociski same spadaly z nieba. Dorosli tez
caly czas si¢ sprzeczali o to, kto do nich strzela. Jedni mé-
wili, ze juz przyszli Rosjanie, inni — ze to miejscowi zolnie-
rze. Ciotka Luba z domu obok ciagle krzyczala, ze strzelajg ci
sami wojskowi, od ktorych Ustym dostal Muszke.

Sprzeczali si¢ zawsze, gdy tylko cichly strzaty, ale w piw-
nicy nigdy.

Ustym wiedzial, ze gdzies daleko z tej strony, z ktorej do
nich strzelano, jest Donieck. Wczesniej mama jezdzita tam
do kuzynki. Sam jeszcze nigdy nie byt w Doniecku, a teraz na-
wet by nie mogt, bo miasto i okolice byly pod okupacjg. Nikt
tam nie jezdzit od tak dawna, ze Ustymowi wydawalo sie cza-
sem, ze po tamtej stronie juz niczego nie ma. Jakby wszystko

rozplynelo si¢ w powietrzu. Ale kto$§ musiat przeciez strzelad.
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Chociaz im dluzej nie styszalo si¢ strzalow, tym latwiej
bylo o nich zapomnie¢.

Witasnie jednego z takich dni Ustym stracit czujnosc i zgu-
bit Muszke.

Najpierw pobiegt na skraj miasteczka, gdzie zaczynalo sie
pole maku. Zostalo zaminowane, wi¢c nie mozna bylo si¢ po
nim krecié. Ustym stal i wpatrywatl si¢ w maki, az rozbolatly
g0 oczy, a kwiaty zaczely si¢ rozmazywac. Ale nic nie ustyszat.

Pobiegl z powrotem ulicami. Wotal Muszke i nawijal na
reke smycz, ktoéra rozwijala si¢ w biegu 1 wlokla za nim po
drodze. Sciskat karabificzyk, ktory przyczepiato sie do obro-
zy, 1 wolal, wotal, wotal.

Nikt nie przejatl si¢ tym, ze zgubil szczeniaka. Ludzie cigg-
le tu cos tracili.

Ustyma $ciskato w piersi. Dobiegl do konca ulicy, gdzie
zaczynaly si¢ garaze, i padl na trawg¢ miedzy nimi. Tak si¢
zadyszal, ze nie byl nawet w stanie ptakac.

Stonce stalo w zenicie. Spod przymknigtych powiek moz-
na byto zobaczy¢ pojedyncze promienie. Wiosenne powietrze
rozpinato si¢ miedzy nimi jak przescieradlo §wiezo wyprane
po zimie. Pachnialo wszystkim, o czym zapomina si¢ podczas
mrozow. Ustym mys$lal o tym, ile rzeczy potrafi wywachac
Muszka. Gdyby miat cho¢ w potowie tak czuly wech, na pew-

no juz dawno by jg znalazl.
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