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Pewnego ranka wiewiórka otrzymała list:

Wiewiórka po głębokim namyśle odpisała:

Następnego ranka do wiewiórki przyszedł list, w którym ptak  
sekretarz dokładnie opisywał, jak smakuje jego tort.

Był to gruby list – wiatr musiał mocno dąć, by wepchnąć go pod 
drzwi wiewiórki.
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Pewnego popołudnia do wrony zapukała wiewiórka.
– Tak? – odezwała się wrona.
– To ja, wiewiórka – odpowiedziała wiewiórka. – Wszystkiego 

najlepszego.
– Z jakiej okazji? – zapytała wrona.
– Twoich urodzin.
Na chwilę zapadła cisza. Wreszcie wrona zaskrzeczała: 
– Ale ja wcale nie chcę mieć urodzin.
– Ale przecież je masz.
– Nie widziałaś tabliczki?
– Nie. A co jest na niej napisane?
– W dniu dzisiejszym nie ma urodzin.
– Ach – odpowiedziała wiewiórka. Nigdzie nie widziała żadnej 

tabliczki. – No bo ja mam ze sobą prezent. 
– Ale ja nic nie chcę – odparła wrona. – A co to jest?
– Czapka.
– Nie chcę żadnej czapki.
Zapadła długa cisza. Wydawało się, że wrona nie zamierza otwo-

rzyć drzwi, a wiewiórka nie do końca wiedziała, co powiedzieć. 
Jeśli wrona w dniu swoich urodzin nie jest solenizantką, to czym 
jest? Wiewiórka pocierała w zamyśleniu nos i wierciła palcem  
u nogi w ziemi.

– Chcę być niczym – oznajmiła nagle wrona. Jej głos brzmiał 
szorstko i cicho. – Już od bardzo dawna.

– Niczym? – zapytała wiewiórka zdziwiona.
– Tak – potwierdziła wrona. – Niczym.

Gdy wiewiórka wiele godzin później skończyła czytać ostatnią 
stronę, odpisała ptakowi sekretarzowi, że tort był przepyszny. „Ra-
czyłam się nim słowo po słowie – pisała. – Przede wszystkim bar-
dzo mi smakowały te ujęte w nawias kasztany na parze”.

Wysłała mu w prezencie mały pisemny stolik oraz ciepłą od-
ręcznie pisaną czapkę na zimę. Wiedziała, że ptak sekretarz żyje 
tak pisemnie, jak tylko się da.

Tego wieczoru napisali do siebie jeszcze walca, od którego zu-
pełnie zakręciło im się w głowach, aż w końcu odłożyli pióra.

– pomyślał ptak sekretarz.

– pomyślała wiewiórka.
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Po długich ćwiczeniach i wielu porażkach ropucha nauczyła się 
wreszcie patrzeć w przyszłość. 

Siedziała sobie pewnego dnia w trawie pod wierzbą, zacierając 
ręce.

Dostrzegła ją tam wiewiórka.
– Cześć, ropucho – powiedziała. – Wyglądasz na bardzo wesołą.
– Tak – odrzekła ropucha. – Jutro są moje urodziny i dostanę 

piękne prezenty.
– Urodziny? – zapytała wiewiórka zaskoczona. – Ale przecież 

wczoraj miałaś urodziny. Nie pamiętasz?
Na chwilę zapadła cisza. „Ojej – pomyślała ropucha – czyżbym 

nie umiała już patrzeć w przeszłość?”. Zmarszczyła brwi i spojrza- 
ła w kierunku przeszłości. Ale niczego nie zobaczyła. „No tak – 
stwierdziła. – Obawiam się, że nie ma na to rady”.

Odchrząknęła i popatrzyła najuważniej jak to możliwe w przy-
szłość. „Ach – pomyślała – widać moje urodziny”.

– Ależ tak – powiedziała. – Jutro naprawdę będę mieć urodziny.
Wiewiórka wzruszyła ramionami i poszła dalej.
Ropucha rozejrzała się po przyszłości, zerknęła we wszystkie 

kąty i zakamarki i zobaczyła, że na jej urodziny przyszła tylko 
dżdżownica z prezentem w postaci poduszki, na której bardzo wy-
godnie się siedzi.

„Świetnie – pomyślała ropucha. – Właśnie taką poduszkę chcia-
łam dostać”. Zatarła ręce.

Dla pewności poszła po południu do dżdżownicy, by powiedzieć 
jej, że jutro ma urodziny i chętnie otrzymałaby wygodną poduszkę. 

Wiewiórka umilkła. Usiadła na progu mieszkania wrony i wbiła 
wzrok w ziemię. Próbowała wyobrazić sobie, jak to jest być niczym. 
Ale jej to nie wychodziło.

Był to ponury dzień. Od czasu do czasu zaczynało mocno padać, 
a potem deszcz nagle ustawał i znowu świeciło słońce.

– Wrono – odezwała się wreszcie wiewiórka. Chciała jeszcze  
o coś spytać. Zapukała do drzwi: – Wrono…

Odpowiedzi nie było.
„Może siedzi teraz pod stołem – pomyślała wiewiórka. – Albo 

w szufladzie”.
Odczekała jeszcze trochę i w końcu postanowiła wrócić do domu.
– Do widzenia, wrono – powiedziała.
Za drzwiami nadal panowała cisza.
Wiewiórka odchodziła powoli, zatopiona w myślach.
Niedaleko domu wrony dostrzegła tabliczkę: „W dniu dzisiej-

szym nie ma urodzin”. Przekrzywioną i do połowy zakrytą przez 
krzaki. To była bardzo stara tabliczka. 

„Bycie wszystkim jest możliwe – pomyślała wiewiórka. – Mrów-
ka jest wszystkim”. Na chwilę się zatrzymała. „A przynajmniej nie 
mogę sobie wyobrazić, czym mrówka nie jest”. Ponownie ruszyła. 
„Ale niczym?” Bycie niczym zdało jej się czymś najtrudniejszym 
i najsmutniejszym ze wszystkiego. Nie wiedziała, czy ktokolwiek 
może się nim stać. 
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Pewnego dnia las miał urodziny.
Zwierzęta cieszyły się na nie od dawna.
– Tak, lesie – mówiły. – Zapowiada się wielkie przyjęcie!
Na myśl o tym las szeleścił liśćmi drzew i rozkosznie szemrał 

zaroślami.
– Gdzie właściwie powinnyśmy je obchodzić? – pytały się siebie 

nawzajem zwierzęta.
Nie można było wybrać na świętowanie jednego miejsca, bo 

wtedy wszystkie inne byłyby poszkodowane. Świętowano więc  
w całym lesie.

Zwierzęta rozwiesiły łańcuchy i lampiony, ustawiły kilkanaście 
tortów z torfu i delikatnego błota i nalały do rzeki słodkiego sy-
ropu, od którego poczerwieniała, a wierzba pochyliła się nad nią 
łakomie.

W całym lesie zwierzęta rozłożyły prezenty: nowy mech, parę 
wijących się strumyczków, jagody oraz gigantyczny wodoodporny 
kapelusz, który las mógł wkładać przy ulewnym deszczu.

– Bardzo proszę, lesie. Wszystkiego najlepszego, lesie. Serdecz-
ne życzenia, lesie – rozlegało się zewsząd.

Las skrzypiał z zadowolenia.
Przybyły nawet wielbłąd, wieloryb i albatros. 
Tego dnia las był pełen wszystkich zwierząt, jakie tylko istniały. 

Każde tańczyło z jakimś drzewem i szeptało coś wesołego w krza-
kach. Słoń usiłował z gracją przeskoczyć z wierzchołka jednego 
drzewa na drugie. Za każdym razem prawie mu się udawało.

Drozd i kos wyśpiewywali razem wesołą piosenkę, a żółw tak 
wypolerował swoją skorupę, że błyszczała jak nigdy dotąd. 

– O – odrzekła dżdżownica, która rzadko chodziła na urodziny. –  
Wygodną poduszkę. Dobrze.

Nazajutrz ropucha siedziała przed domem, gdy zobaczyła, że 
zbliża się dżdżownica, taszcząc wygodną poduszkę.

– Wszystkiego najlepszego, ropucho – powiedziała dżdżownica.
– Dziękuję, dżdżownico – odpowiedziała ropucha.
I świętowały urodziny ropuchy.
Ropucha rozparła się na swoim prezencie i usiłowała wytłu-

maczyć dżdżownicy, jak się patrzy w przyszłość. Ale dżdżownica 
zobaczyła słońce i wielki ogień, usłyszała potężne bębnienie nad 
głową i poczuła gwałtowne szarpnięcie, którym ktoś otworzył drzwi 
jej domku.

– Nie – powiedziała. – Nie muszę tego oglądać. Dziękuję bar-
dzo, ropucho.

– Bardzo trudno jest dobrze patrzeć – przyznała ropucha. – To 
prawda.

Potem potańczyły i wypiły coś błotnistego.
Gdy dżdżownica poszła już do siebie, ropucha usiadła w kącie 

na wygodnej poduszce. Kiwała głową usatysfakcjonowana. Od cza-
su do czasu rzucała spojrzenie w przyszłość. Ujrzała samą siebie, 
jak przez długie lata rozpiera się na wygodnej poduszce i zaciera 
ręce. Zadowolona zamknęła powieki.
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Toon Tellegen (ur. 1941) – holenderski pisarz i poeta.  

Absurdalnymi historiami o zwierzętach wykreował oryginalny  

literacki świat, który urzeka zarówno dzieci, jak i dorosłych.  

W Holandii zdobył wszystkie ważniejsze nagrody w dziedzinie  

literatury dziecięcej. W Polsce nakładem Wydawnictwa 

Dwie Siostry ukazały się także dwie inne jego książki: 

Nie każdy umiał się przewrócić i Tata.




