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i ciepłych promieni słońca, i ciepłych promieni słońca, 
które rozgrzewają do głębi.które rozgrzewają do głębi.
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światła w teatrze, obecnie zajmuje światła w teatrze, obecnie zajmuje 
się wyłącznie pisaniem. Eksploruje się wyłącznie pisaniem. Eksploruje 
różne gatunki: od powieści różne gatunki: od powieści 
obyczajowej po fantasy i thriller. obyczajowej po fantasy i thriller. 
Kocha muzykę, czytanie zimą Kocha muzykę, czytanie zimą 
w łóżku, czytanie latem w hamaku, w łóżku, czytanie latem w hamaku, 
samotne podróże, poznawanie ludzi samotne podróże, poznawanie ludzi 
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Jest ich pięcioro. 
Titouan ma piętnaście lat 
i postanawia odciąć się 
od świata. Alix ucieka 
przed zaborczą miłością. 
Luce nie może się 
odnaleźć po stracie 
ukochanego. Gabrielle boi 
się bliskości. Armandowi 
wymyka się najważniejsza 
kobieta w jego życiu. 
Pięć osób jak pięć 
samotnych planet, które 
jeszcze nie wiedzą, że ich 
tory się ze sobą przetną. 

O czym marzą gwiazdy O czym marzą gwiazdy 
na niebie?na niebie? to wibrująca 
od emocji powieść 
o samotności w świecie, 
w którym na różne 
sposoby odgradzamy się 
od siebie nawzajem, 
oraz o tym, co łączy nas 
mimo wszystko.
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Chłopcu, który kiedyś na spotkaniu z  młodzieżą wyznał mi, że 
jego pasja to klocki Lego i że interesuje się nimi chyba już tylko on 
w całej szkole. Nie pamiętam, jak ci na imię. Ale pamiętam, jaką 
minę zrobiłeś, kiedy powiedziałam, że znam dorosłych, którzy 
przeznaczyli całą piwnicę na swoją pasję – taką samą jak twoja 
oczywiście.

Dla Louanne, której energia, wygląd i  taneczny chód baletnicy  
pomogły mi stworzyć postać Lili.



Pozwólmy się kochać, jak mruży się oczy w słońcu. 
      Balmino, Si vous saviez
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Kurtyna w górę
Świat jest mały.

Malutki.
Prawie sto lat temu pewien węgierski pisarz w jednym ze swoich 

opowiadań przedstawił hipotezę, w  myśl której jedna osoba może 
być powiązana z każdą inną na świecie za pośrednictwem łańcuszka 
sześciorga znajomych. „Teoria sześciu stopni oddalenia” – tak to na-
zwał. A teraz wyobraź sobie, no już, wyobraź sobie na chwilę, że trzy-
masz za rękę jakiegoś swojego bliższego albo i dalszego znajomego, 
a ten ktoś trzyma za rękę kogoś, kogo w ogóle nie znasz, i tak dalej, 
aż w łańcuszku znajdzie się sześć osób. Poczynając od ciebie, można 
w ten sposób połączyć całą ludzkość. Nieważne, gdzie się człowiek 
urodził, nieważne, jaki zawód wykonuje, nieważne są jego marzenia, 
lęki, wyobrażenia, nieważne, czy przez całe życie ani razu nie opu-
ścił rodzinnej miejscowości, czy też przemierzył cały glob – każdy 
z  nas za pośrednictwem sześciorga znajomych może się połączyć 
z każdym na świecie.

Oczywiście ten węgierski pisarz  – Frigyes Karinthy, skoro już 
chcesz wszystko wiedzieć – w roku 1929 nie miał możliwości tech-
nicznych, aby udowodnić swoją teorię. A w ogóle nie jestem pewien, 
czy go to interesowało. Był poetą, jak ja, a poeci często wolą zmienny 
labirynt marzeń od ścisłości danych.

Rzecz w tym, że tymczasem pojawił się internet z licznymi siecia-
mi społecznościowymi. I odtąd powiązania między ludźmi, wszystko,  



Akt I
co nas łączy i dzieli, stało się wymierne. Mimo że wiele osób nie ma 
dostępu do internetu, wygląda na to, że sieć, którą razem tworzy-
my na powierzchni Ziemi, jest jeszcze gęstsza od tej, którą wymyślił 
drogi Frigyes. Trzy do pięciu osób wystarczyłoby, aby nas połączyć 
z najdalszym z nieznajomych. Dobre, co?

Poza tym czasami powstają nowe połączenia, które nagle skra-
cają łańcuchy znajomości, omijając ogniwa pośrednie. Zdarzają się 
nieprawdopodobne spotkania mogące wywrócić czyjeś życie do góry 
nogami. Przypadek, zrządzenie losu, splot wydarzeń, szczęście, 
omen, pętla czasowa, układ planet… Nazywaj to, jak chcesz.

Ja nazywam to m a g i ą.
A kiedy ty również poznasz tę historię, kiedy ci opowiem, co oni 

przeżyli, być może zgodzisz się ze mną.

Światła się zapalają.
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Titouan
– Góra! – krzyczy Lix.
Titouan się odwraca, celuje do dziewczyny na balkonie domu, od-

pala salwę.
– Trafiona.
Czołga się, dobija ją z  bliska. Lix już się oddala od budynków 

mieszkalnych. Titouan skacze i rusza za nim, czujnie się rozgląda-
jąc. Zbiegają po nachylonej łące, mijają opuszczoną chatę.

– Przód! 
Sypią się pociski. Titouan zauważa dwóch uzbrojonych ludzi 

i  w  tej chwili pada za chatą trafiony. Podnosi się jednak i  wali do 
jednego z wrogów, póki tamten nie osunie się na ziemię. Titouan za-
biera jego sprzęt, podnosi karabin o wiele skuteczniejszy od swojej 
broni. Lix czeka na niego, muskularny kolos, którego wygląd kłóci 
się z jasnym głosem. On także zamienił broń na zdobyczną. Biegną 
dalej razem, okrążają ogromny głaz.

– Są na wprost, na wzgórzu – ostrzega Lix.
Kryją się za drzewem, na gwałt budują prymitywną palisadę. Tuż 

przed nią wybucha granat. Titouan sięga po karabin snajperski, robi 
krok poza osłonę, celuje przez lunetę. Gościu na wzgórzu strzela 
w tej samej chwili co on.

– Kurde! Załatwił mnie!
– Już cię ożywiam! 
– Uwaga na snajpera.
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kołdrę, zgarnia klocki Lego rozrzucone na podłodze i  wraca do 
wznoszenia drzewa, które stoi w nogach łóżka.

W  skupieniu rozbudowuje gałąź, dbając o  utrzymanie całości 
w równowadze. Całe drzewo Titouan widzi już w głowie. W lego właś- 
nie to mu się podoba. Wyrzucanie z siebie obrazów, tworzenie świata 
z kawałeczków plastiku, które można dowolnie sczepiać i z których 
w jego rękach powstaje coś wyjątkowego. Na półkach w pokoju Ti-
touana stoi pełno dziwnych postaci i  różnych przedmiotów wzoro-
wanych na grze, w którą codziennie gra z Lixem. Za jakiś czas zbu-
rzy te figurki i z klocków powstanie coś nowego. Chłopaki w liceum 
już dawno odstawili lego. Ci, którzy tak jak on namiętnie budowali 
z klocków, przerzucili się na Minecrafta. On nie.

– Chodźcie jeść! – krzyczy z dołu jego matka.
Titouan nie rusza się z miejsca. Nadal buduje, wykazując się nie-

skończoną cierpliwością.
Zza drzewa dobiega drapanie jak mysim pazurkiem. Między ga-

łęziami Titouan widzi Lilę – długie kosmyki prawie białych włosów, 
obcisła niebieska koszulka, legginsy.

– Idziesz? – pyta go siostra cieniutkim głosikiem.
– Dobrze wiesz, że nie, kotku.
Lila przełyka ślinę. Kiwa głową.
– Znowu będzie niefajnie przy stole – szepcze jakby z wyrzutem.
Jej pełna wdzięku postać niknie w ciemnym korytarzu. Upływa 

parę minut, po czym Eliott też wychodzi ze swojego pokoju. Zauwa-
ża Titouana w szparze uchylonych drzwi.

– Przeginasz! – warczy krótko i zbiega na dół z tupotem godnym 
diplodoka.

Titouan się podnosi. Ich palisada jest w połowie zniszczona. Za 
nimi pojawiają się dwie dziewczyny. Titouan i  Lix odwracają się, 
strzelają do nich.

Obraz wyspy znika z ekranu Titouana.
– Kuźwa! – mamrocze Lix w słuchawkach. – Daliśmy ciała! 
Titouan się uśmiecha. Nigdy nie spotkał Lixa w realu. Wie o nim 

tyle, że są mniej więcej w jednym wieku, obaj mieszkają w Bretanii, 
Lix występuje w teatrze i mieszka tylko z ojcem. Ale ponieważ grają 
razem online, odnosi wrażenie, że dobrze go zna, bo codziennie roz-
mawiają. No i jest też to wszystko, co można wyczuć między słowa-
mi. Ton głosu, westchnienia, które mu się wyrywają, okrzyki radości, 
gdy udaje im się wygrać, dziwne przekleństwa, gdy przegrywają… 
Kiedy Lix wchodzi do sieci, Titouan po pierwszych jego słowach zga-
duje, w jakim jest nastroju.

– Gramy dalej? – proponuje.
– Nie mogę. Muszę jeszcze powtórzyć histę. 
– E tam, masz łeb, dasz radę…
– Nie, powaga – zapiera się Lix. – Jutro ciężki dzień. Koniec na dziś.
– Mięczak! 
– Niektórym to dobrze!
– Jak komu… Narka, stary.
– Trzym się.
Rozłączają się. Titouan zdejmuje słuchawki, wyłącza komputer. 

Przez chwilę wsłuchuje się w znajome odgłosy domu – w muzykę 
elektroniczną dobiegającą z pokoju starszego brata po drugiej stro-
nie korytarza, w podskakiwanie młodszej siostry za ścianą, w gra-
jące na dole radio, w przerywany warkot miksera. Potem odrzuca 
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Od godziny obserwuje upływające minuty. Nie chce wstać za 
wcześnie, bo wtedy dzień będzie jeszcze dłuższy. Najgorsze jest 
popołudnie. Kiedy Luce zrobi zakupy, zje drugie śniadanie, umyje 
talerz, wytrze go i wstawi do szafki, zostaje sama w ciszy zbyt wiel-
kiego domu. Nie ma na nic siły. Nawet otwarcie książki przerasta jej 
możliwości. Czasami włącza telewizor, słucha zgiełku świata. Ale to 
tylko zgiełk właśnie. Puste słowa, na które nie można odpowiedzieć. 
Szybko ją to nuży.

Na budziku 8.00.
Luce odrzuca kołdrę, podnosi głowę  – podpiera się na łokciu, 

krzywi, zmusza, by usiąść. Stopami znajduje pantofle na dywanie. 
Wsłuchuje się w swoje zmęczone ciało, sprawdza, jakie dolegliwości 
będą jej towarzyszyły do samego wieczora. W końcu wstaje i  idzie 
do łazienki.

Zatrzymuje się między beżową umywalką a toaletą w tym samym 
kolorze, spogląda na prysznic. Zbiera się na odwagę. Nie ma jej wie-
le, dlatego zajmuje to chwilę.

Ostrożnie ściąga przez głowę koszulę nocną, zsuwa majtki, jed-
no i drugie wiesza za drzwiami. Patrzy na swoje zamazane odbicie 
w lustrze, domyśla się zmarszczek, sterczących kości i zwiotczałych 
mięśni. Zawsze ją zaskakuje własny wizerunek. W głowie utrwalił 
się jej wygląd pięćdziesięciolatki. A ciało oczywiście starzało się na-
dal. I z czasem to, co widzi w  lustrze, zupełnie się rozjechało z  jej 
wyobrażeniem siebie. 

Strumień ciepłej wody masuje jej barki, rozgrzewa skórę, rozluź-
nia to, co zesztywniało. Luce siada na plastikowym stołku, namydla 
się. Automatycznymi ruchami. Tylu miejsc nie potrafi już dosięgnąć. 

Na dole zaczyna się dyskusja. Z każdym zdaniem głośniejsza.
– Titouan, chodź jeść! – krzyczy ojciec.
Niedługo na schodach rozlegają się kroki. Drzwi otwierają się 

z rozmachem. 
– Dość tego, Titouan, przestań się wygłupiać i chodź jeść. 
– Nie.
– Wolne się skończyło, jutro masz szkołę. Będziesz musiał stąd 

wyjść.
– Już powiedziałem, że nie idę.
– Nie zachowuj się, jakbyś miał wybór. Z tego, co wiem, jesteś nie-

letni, a ja jestem twoim ojcem. Jutro idziesz do szkoły.
Titouan nie odpowiada. Obserwuje ojca pomiędzy gałęziami 

z klocków Lego. Trochę mu go żal, jest taki czerwony i spięty, sili się 
na surowość. Przychodzi też mama. Kładzie dłoń na ramieniu męża, 
żeby go uspokoić, coś mu szepcze do ucha. Ojciec zwiesza ramiona.

– Tu nie chodzi o was – powtarza Titouan po raz enty.
W ciągu ostatnich trzech dni rodzice próbowali wszystkiego: były 

długie poważne rozmowy, pogróżki, obawy o jego zdrowie…
Titouan jednak przed niczym się nie ugnie.
Podjął decyzję.
Już nigdy nie wyjdzie z tego pokoju.

Luce
Leżąc w pościeli, Luce wpatruje się w podświetlane cyfry budzika.

Pokazują 7.59.
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W odpowiedzi słyszy niewyraźne mruknięcie, Alix na stojąco za-
czyna chrupać tosta. Z nabrzmiałych jeszcze powiek odpływają opa-
ry snu.

– Tatuś, od ponad dziesięciu lat sama potrafię sobie naszykować 
śniadanie.

– Mam nadzieję! Ale mnie to sprawia przyjemność.
Alix wznosi oczy do nieba, bierze drugiego tosta.
– Usiądź choć na chwilę – namawia Armand.
– Nie mam czasu.
– Wiecznie się spieszysz…
Ojciec i córka wymieniają uśmiechy. Armand podchodzi do tostera.
– Chcesz jeszcze?
– Nie, wystarczy. Dzięki.
Alix duszkiem wypija sok pomarańczowy i  biegnie się ubrać. 

Armand kończy swoją kawę, przechodzi do salonu, przegląda nuty, 
które poprzedniego dnia przyszły pocztą. Koncert skrzypcowy nr 1  
g-moll Maxa Brucha i  jego Fantazja szkocka. Już je ma  – Bruch 
to jeden z jego ulubionych kompozytorów – ale to stare wydanie, za 
które słono zapłacił amerykańskiemu kolekcjonerowi. Przerzuca 
kartki. Melodia rozbrzmiewa mu w głowie, palce bezwiednie biegają 
po wyimaginowanych strunach. Armand rozciąga usta w uśmiechu 
satysfakcji. To jego jedyna namiętność. Oprócz instrumentu i nut li-
czy się jeszcze tylko Alix. Reszta nie ma większego znaczenia.

– Lecę!
Alix w przedpokoju zakłada plecak na ramię, otwiera drzwi. Ar-

mand jednym rzutem oka ocenia, czy córka nie zmarznie. Chociaż 
na ulicy świeci jasne słońce, wciąż jest wczesna wiosna.

Tyle miejsc od niepamiętnych czasów nie zaznało dotyku, nawet jej 
rąk. Tyle miejsc jest już martwych.

Luce spuszcza wzrok. W brodziku przybywa brudnej wody. Odpływ 
się rozleniwił, trzeba by go przetkać, ale tego rodzaju problemy zawsze 
załatwiał Lucien. Luce rezygnuje na samą myśl, że miałaby uklęknąć.

Wychodzi spod prysznica, owija się sfatygowanym szlafrokiem.
Na stojaku wisi drugi szlafrok, w szaro-zielone paski. Luce muska 

go dłonią. Dotąd nie potrafiła go stąd wynieść. Pozbyła się wszyst-
kiego innego: ubrań z  komody, niepotrzebnych papierów, sprzętu 
komputerowego, golarek i kosmetyków. A ten szlafrok został. Luce 
nie wie, czemu nie dopuszcza do siebie myśli, że mógłby nie wisieć 
przy grzejniku.

Po powrocie do mrocznej sypialni uświadamia sobie nagle, że 
jest poniedziałek.

Te n  poniedziałek.
Porusza ją to do żywego, wstrząsa nią dogłębnie i łzy jej napływa-

ją do oczu, mocno palą. Znowu musi usiąść, odzyskać oddech.
Dziś mijają dwa lata, odkąd Luce straciła Luciena.

Armand
Armand nalewa sok pomarańczowy do szklanki, stawia ją na stole 
obok tostów posmarowanych masłem i miodem. W drzwiach kuchni 
pojawia się jego córka w wymiętym tiszercie i kraciastych spodniach 
od piżamy, z rozczochranymi włosami do ramion.

– Dobrze spałaś, żabciu?
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się wyłącznie pisaniem. Eksploruje się wyłącznie pisaniem. Eksploruje 
różne gatunki: od powieści różne gatunki: od powieści 
obyczajowej po fantasy i thriller. obyczajowej po fantasy i thriller. 
Kocha muzykę, czytanie zimą Kocha muzykę, czytanie zimą 
w łóżku, czytanie latem w hamaku, w łóżku, czytanie latem w hamaku, 
samotne podróże, poznawanie ludzi samotne podróże, poznawanie ludzi 
w drodze i powroty do domu. Oraz w drodze i powroty do domu. Oraz 
pisanie, które pozwala wchodzić pisanie, które pozwala wchodzić 
za każdym razem w inne uniwersum. za każdym razem w inne uniwersum. 
Mieszka w Bretanii.Mieszka w Bretanii.

TTiittoouuaann  
pprrzzeedd  nniicczzyymm  
ssiięę  nniiee  uuggnniiee..
PPooddjjąąłł  ddeeccyyzzjjęę..
JJuużż  nniiggddyy  
nniiee  wwyyjjddzziiee  
zz  tteeggoo  ppookkoojjuu..

Jest ich pięcioro. 
Titouan ma piętnaście lat 
i postanawia odciąć się 
od świata. Alix ucieka 
przed zaborczą miłością. 
Luce nie może się 
odnaleźć po stracie 
ukochanego. Gabrielle boi 
się bliskości. Armandowi 
wymyka się najważniejsza 
kobieta w jego życiu. 
Pięć osób jak pięć 
samotnych planet, które 
jeszcze nie wiedzą, że ich 
tory się ze sobą przetną. 

O czym marzą gwiazdy O czym marzą gwiazdy 
na niebie?na niebie? to wibrująca 
od emocji powieść 
o samotności w świecie, 
w którym na różne 
sposoby odgradzamy się 
od siebie nawzajem, 
oraz o tym, co łączy nas 
mimo wszystko.

wydawnictwodwiesiostry.pl
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