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    Część pierw­sza Dziwne dzieci

  

  
    Mila


    M.


    Je­stem dziwna, wiem. Wiem o tym od dawna, więc już przy­wy­kłam, że lu­dzie cza­sem się na mnie ga­pią. Może słowo „przy­wy­kłam” nie do końca tu pa­suje, po pro­stu w ogóle mnie to nie ru­sza, bo wiem, co so­bie my­ślą – że je­stem dziwna.


    Pew­nego razu, kiedy jesz­cze cho­dzi­łam do przed­szkola, sie­dzia­łam z lo­dem na ławce i cze­ka­łam na mamę, chyba ro­biła za­kupy, już nie pa­mię­tam, no i wtedy za­uwa­ży­łam, że po da­chu sklepu łazi sroka. Cho­ciaż byli tam ja­cyś lu­dzie, wy­raź­nie sły­sza­łam, jak ta sroka tupta i stuka pa­zur­kami o bla­chę. Tylko na nią pa­trzy­łam, a ona cho­dziła tam i z po­wro­tem.


    Na­gle usły­sza­łam:


    – Dziew­czynko, wszystko w po­rządku?


    Od­wró­ci­łam wzrok od sroki i zo­ba­czy­łam ja­kąś pa­nią. Po­ka­zy­wała na moją rękę. Trzy­ma­łam w niej loda, który już się roz­to­pił i pra­wie cały spły­nął mi na ubra­nie i na zie­mię. Czyli chyba tę srokę ob­ser­wo­wa­łam dłu­żej, niż mi się wy­da­wało.


    Wtedy po­ja­wiła się mama, a ta pani od razu do niej:


    – Czy pani córka do­brze się czuje? Sie­dzi tu jak ka­mień i ani drgnie, wie pani jak długo? Strasz­nie dziwne! My­śla­łam, że coś jej się stało…


    – Mamo, pa­trzy­łam na srokę – wy­ja­śni­łam i po­ka­za­łam na dach, gdzie oczy­wi­ście już nie było żad­nej sroki.


    – Wie pani, jak to dzieci – mruk­nęła mama i po­pa­trzyła na mnie ta­kim wzro­kiem, jakby py­tała: „Po­trzebne ci to było?”.


    Ale ja tylko wzru­szy­łam ra­mio­nami, prze­cież nie zro­bi­łam tego spe­cjal­nie.


    – Czyli wszystko w po­rządku? – za­py­tała pani, jakby nam nie wie­rzyła.


    – Oczy­wi­ście, że w po­rządku – od­po­wie­działa mama ostro. – A pani coś nie pa­suje? Że dziecko się po­pać­kało lo­dem?


    – O, to bar­dzo prze­pra­szam, że się za­in­te­re­so­wa­łam! – wark­nęła tamta baba. Za­częła mi dzia­łać na nerwy, na taką pa­nią można śmiało mó­wić „baba”, po­my­śla­łam so­bie. By­łam jesz­cze mała, więc tro­chę się ba­łam, że mama za­cznie mi czy­tać w my­ślach i zo­ba­czy tam tę „babę”.


    – Po­patrz, jak się uświ­ni­łaś – po­wie­działa mama, ale się nie gnie­wała, i po­dała mi chu­s­teczkę.


    – Mamo, czy ja je­stem dziwna? – za­py­ta­łam.


    – No co ty? Bo ja­kaś baba tak po­wie­działa?


    – Nie, nie przez to – od­po­wie­dzia­łam cał­kiem se­rio. Sama uwa­żam, że je­stem dziwna, ale w ogóle mi to nie prze­szka­dza. – Dzieci w przed­szkolu też tak mó­wią – do­da­łam.


    – Które dzieci?


    – Eliszka, So­finka, Aniczka, Adam, Da­niel, drugi Da­niel, Fanda. I jesz­cze Jo­hanka.


    – Wszyst­kie tak mó­wią? A dla­czego nic mi nie po­wie­dzia­łaś?


    – Nie wiem. Te­raz mó­wię.


    – Do­ku­czają ci? Ju­tro po­roz­ma­wiam z pa­nią.


    – Nie do­ku­czają mi, mamo.


    – Na pewno?


    Po­krę­ci­łam głową. Nie, nikt mi nie do­ku­cza.


    Wtedy by­li­śmy jesz­cze ma­łymi dziećmi, nikt nie przy­ga­dy­wał na­wet Sa­szy, który brzydko pach­niał. Na ta­kie rze­czy przyj­dzie czas, ale wtedy ja już będę przy­zwy­cza­jona. Albo ra­czej bę­dzie mi wszystko jedno.


    Dziwna… „Dziwna” to głu­pie słowo. W su­mie każdy jest ja­koś dziwny.


    – Każdy jest ja­kiś. Je­den lubi pod­pa­try­wać zwie­rzęta, inny znowu woli tań­czyć, i dla­tego nikt nie jest dziwny. Ty nie ro­bisz nic strasz­nego. Może cza­sem, kiedy cała się uty­tłasz lo­dem – za­żar­to­wała mama i po­szła wy­rzu­cić chu­s­teczki i roz­mię­kły wa­fel. Ja po­de­szłam do fon­tanny, żeby się umyć. Usta­wi­łam rękę tak, żeby woda po­pły­nęła w dół, a po­tem, kiedy ją od­su­nę­łam, wy­strze­liła w górę. Woda opry­skała mnie od stóp do głów, a mama po­wie­działa:


    – Co z tobą, ja­kaś dziwna je­steś? – I obie wy­bu­chły­śmy śmie­chem.


    Ale wiem, że mama chciała mnie po­cie­szyć, bo też uważa, że je­stem dziwna. Czę­sto roz­ma­wia o tym z tatą. Nie, nie słu­cham, co mó­wią, ra­czej umiem pa­trzeć. Ja­sne, że naj­bar­dziej lu­bię ob­ser­wo­wać przy­rodę, to mnie fa­scy­nuje, lu­dzie nie są tak cie­kawi. Ale je­śli już przy­pad­kiem ob­ser­wuję lu­dzi, to od razu wi­dzę, że ktoś za­cho­wuje się dziw­nie, a ro­dzice, za­wsze kiedy roz­trzą­sają moją dziw­ność, sami za­cho­wują się dziw­nie. Na przy­kład przy­cho­dzi do mnie tato i za­czy­namy roz­ma­wiać o czymś nor­mal­nym, po­wiedzmy o ko­alach, ale wi­dzę, że tato klika dłu­go­pi­sem albo bębni pal­cami w stół, albo coś w tym stylu. Mama tak samo. Kiedy się zde­ner­wuje, to cza­sem na mnie krzy­czy, a po­tem od razu prze­pra­sza i za­uwa­ży­łam, że długo na mnie pa­trzy.


    Mama po­trafi cza­sem wy­sko­czyć z ja­kimś świet­nym po­my­słem, tak po pro­stu, bez po­wodu, ale ja wiem, że znowu coś na­wy­wi­ja­łam. Tak jak wtedy, kiedy wy­my­śliła, że za­pi­sze mnie do kółka mi­ło­śni­ków zwie­rząt, skoro tak lu­bię zwie­rzęta. No ja­sne, że lu­bię, ale to kółko to straszna nuda, cią­gle mu­simy ro­bić, co nam każą, i nie mamy z tego żad­nej frajdy. Na pewno szybko mnie wy­rzucą, je­śli w ogóle można wy­rzu­cić dziecko z ta­kiego kółka, bo ostat­nio wy­pu­ści­łam jeża do ogródka. Po­tem wszy­scy mu­sie­li­śmy go długo szu­kać, a pan Honza od kółka mnie ochrza­nił. Tak czy śmak, jeż jest zwie­rzę­ciem dziko ży­ją­cym, więc dla­czego nie miałby so­bie pójść z po­wro­tem tam, gdzie jego miej­sce?


    Ale naj­waż­niej­sze w mo­jej dziw­no­ści jest to, że kiedy zaj­muję się swo­imi spra­wami, coś się dzieje z cza­sem. Ro­dzice mó­wią, że je­stem w swoim świe­cie, miło z ich strony, wcze­śniej mó­wili, że znowu się za­ga­pi­łam, ale to nie jest do­bre okre­śle­nie, bo ja się nie ga­pię, tylko ob­ser­wuję. Po pro­stu, kiedy je­stem w swoim świe­cie, czas pły­nie ina­czej, jak na przy­kład w tej afe­rze z lo­dem. Zda­rza się też, że się gu­bię, bo nie pa­trzę, gdzie idę. Przed skle­pem mogę zo­stać sama, mama wie, że ni­g­dzie nie pójdę. Ale jak idę, to mogę się zgu­bić. Już raz się zgu­bi­łam. Na­wet po­li­cja mnie szu­kała. Wtedy by­łam dużo młod­sza. Nie­wiele pa­mię­tam, tylko tyle, że bar­dzo pła­ka­łam, kiedy na­gle pod­je­chał ra­dio­wóz, wy­sko­czyli z niego po­li­cjanci i mnie zła­pali. A po­tem tato po­wie­dział, że wcale tak nie było, że to są­siadka mnie zna­la­zła, a nie po­li­cjanci, więc sama nie wiem.


    Aha, dla­czego to mó­wię? Pew­nie dla­tego, że czę­sto cze­kam na mamę przed skle­pem. No, może nie bar­dzo czę­sto, ale się zda­rza.


    Dzi­siaj też tu sie­dzia­łam i pa­trzy­łam na go­łę­bie. Po­tem po­kru­szy­łam im resztki mo­jej ka­napki. Na ławce obok usiadł star­szy pan, który strasz­nie ciężko od­dy­chał, nic dziw­nego, bo jest go­rąco. Ja mia­łam na so­bie tylko spód­niczkę i ko­szulkę, a on był w gar­ni­tu­rze i ka­pe­lu­szu, i w ogóle wy­glą­dał, jakby wy­szedł z ja­kie­goś sta­rego filmu. Wtedy go­łę­bie po­de­rwały się do lotu, to też bar­dzo lu­bię, bo kiedy zry­wają się bar­dzo bli­sko, to czło­wiek ma wra­że­nie, że ptaki się z nim zde­rzą, ale ni­gdy tak się nie dzieje. I jesz­cze uwiel­biam in­do­ne­zyj­ską dżun­glę w zoo, gdzie fru­wają la­ta­jące psy, to ta­kie nie­to­pe­rze, które je­dzą tylko owoce, ale one też ni­gdy nie zde­rzają się z czło­wie­kiem.


    Na­gle pa­trzę, a ten pan w gar­ni­tu­rze trzyma na ko­la­nach szyn­szylę, nie mam po­ję­cia, skąd ją wy­jął, pew­nie z kie­szeni. Nie znam się zbyt­nio na gry­zo­niach, ale wiem, jak wy­gląda szyn­szyla, bo mamy dwie w kółku mi­ło­śni­ków zwie­rząt. Na­zy­wają się Pi­ka­chu (sa­miec) i Char­lotte (sa­miczka). Idio­tyczne imiona.


    Spoj­rza­łam na tego pana i zo­ba­czy­łam, że szyn­szyla wdra­puje mu się po rę­ka­wie i przy­siada na ra­mie­niu. Można by po­my­śleć, że coś mu szep­cze do ucha. Wła­ści­wie tro­chę mnie to zdzi­wiło. Bo Pi­ka­chu i Char­lotte są głu­pie, gryzą i na pewno od razu da­łyby nogę, gdyby je spu­ścić z oka.


    Za­czę­łam się za­sta­na­wiać, czy można wy­tre­so­wać szyn­szylę i czy chcia­łoby mi się w to ba­wić. Wtedy do tego pana pod­szedł chło­piec, tro­chę młod­szy ode mnie, ale na pewno już cho­dził do szkoły, bo miał ze sobą ple­cak. Obok stał wó­zek z ma­lu­chem, chło­piec wy­jął z niego bu­telkę i po­dał temu panu, żeby się na­pił, więc to pew­nie był ich dzia­dek. A po­tem ten pan dał chłopcu po­trzy­mać szyn­szylę, która była bar­dzo grzeczna, pew­nie go znała. Wsta­łam. Po­sta­no­wi­łam, że po­dejdę i za­py­tam, jak się tre­suje szyn­szylę.


    Ale na­gle jak spod ziemi wy­ro­sła mama tego chłopca. Znam ją, by­li­śmy raz u nich w domu, tato roz­ma­wiał z nią o ja­kichś spra­wach bu­dow­la­nych. Mój tato jest praw­ni­kiem i zaj­muje się spra­wami bu­dow­la­nymi, nie wiem do­kład­nie ja­kimi, same nudy. Ale tę pa­nią za­pa­mię­ta­łam, bo miała pod okiem brą­zowe zna­mię, albo ra­czej plamę, na­prawdę sporą, wy­glą­dała jak mapa, jakby kon­tury mia­sta.


    Nie po­znała mnie, ja też się nie przy­wi­ta­łam, bo zu­peł­nie nie zwra­cała na mnie uwagi, pa­trzyła tylko na chłopca i tego pana. Chyba jed­nak nie był to ich dzia­dek, bo pani wcale nie wy­da­wała się za­do­wo­lona, że chło­piec przy­tula szyn­szylę. A mały za­czął ma­ru­dzić, że chciałby mieć tę szyn­szylę, bo ten pan chce mu ją dać. Pani po­wie­działa:


    – O, wy­klu­czone! Bar­dzo pana prze­pra­szam. Chodź, Pe­tia.


    I po­cią­gnęła go za rękę. Wy­glą­dało na to, że chło­piec za­raz wy­buch­nie pła­czem, a bo­bas w wózku już się roz­ry­czał.


    Star­szy pan na­gle się bar­dzo roz­kasz­lał, żal mi go było zo­sta­wić, skoro już tam sta­łam, ale nie mia­łam ze sobą pi­cia.


    – Przy­nieść panu wody? – za­py­ta­łam. – Mogę sko­czyć do sklepu.


    Star­szy pan po­krę­cił głową.


    – Dzię­kuję, to miłe z two­jej strony.


    Wzru­szy­łam ra­mio­nami, prze­cież nic nie zro­bi­łam, tylko chcia­łam zro­bić.


    – Nie chcia­ła­byś szyn­szyli? – za­py­tał.


    – No pew­nie! – od­po­wie­dzia­łam. – Ale…


    – Mu­szę zna­leźć jej nowy dom. Jest bar­dzo grzeczna. Na­zywa się Pa­pik. Nie bój się, to ko­chane zwie­rzątko.


    Pan miał wó­zek na za­kupy, wy­cią­gnął z niego pu­dełko po bu­tach, bez wieczka, i po­sta­wił je obok mnie.


    – Ja ją no­szę w kie­szeni, ale ty mo­żesz wło­żyć ją do pu­dełka, może po­tem ku­pisz jej coś lep­szego.


    A po­tem wstał i so­bie po­szedł. Cały czas kasz­lał. Zo­sta­wił mnie z szyn­szylą, o któ­rej nic nie wie­dzia­łam, ale nie szko­dzi, mogę się do­wie­dzieć z in­ter­netu, jak o nią dbać. Miała je­dwa­bi­ste fu­terko i pu­szy­sty ogon, w prze­ci­wień­stwie do in­nych gry­zoni, które znam.


    Wtedy po­ja­wiła się moja mama.


    – A co to ta­kiego, na mi­łość bo­ską?!


    – Szyn­szyla.


    – Czyja?


    – Moja – po­wie­dzia­łam.


    Mama ro­zej­rzała się, jakby szu­kała jej wła­ści­ciela.


    – Mila – ode­zwała się, a mówi tak do mnie tylko wtedy, kiedy jest na mnie na­prawdę zła. Mam na imię Mila, nie Mi­lena ani Mi­lada. Ro­dzice mó­wią do mnie Mili lub Mi­laczku albo Mi­luszko. Ale te­raz mama po­wie­działa: – Mila, do­sta­łaś już rybki i żół­wia, a je­żeli chcesz jesz­cze kie­dy­kol­wiek mieć ja­kieś zwie­rzątko, to masz iść i od­dać tę mysz. Wiesz, że nie cier­pię my­szy.


    To prawda, wiem, po pro­stu za­po­mnia­łam. Mama nie cierpi my­szy i okrop­nie się ich boi. Kie­dyś by­li­śmy na wa­ka­cjach i w domku let­ni­sko­wym była mysz. Mama wsko­czyła na krze­sło i za­częła strasz­nie krzy­czeć, nor­mal­nie scena z Toma i Jerry’ego. Było to bar­dzo za­bawne, ale w su­mie nie było mi do śmie­chu, bo to dziwne wi­dzieć mamę, która tak bar­dzo się boi, zwłasz­cza cze­goś tak śmiesz­nego jak mała myszka. Po­tem ra­zem z tatą wy­nie­śli­śmy myszkę do ogrodu, od razu czmych­nęła, byle da­lej od nas. Mama chciała na­tych­miast stam­tąd wy­je­chać i chyba na­wet kłó­ciła się o to z tatą, je­żeli do­brze pa­mię­tam.


    – To jest szyn­szyla – wy­ja­śni­łam, ale wie­dzia­łam, że to nie ma zna­cze­nia.


    – To nie ma zna­cze­nia! Nie zo­sta­nie u nas i do­brze o tym wiesz! Więc bez dys­ku­sji, idź to od­dać, a po­tem od razu do domu. I sprawdź, czy nie masz wy­ci­szo­nej ko­mórki.


    Spraw­dzi­łam.


    Te­raz, kiedy mam już dzie­sięć lat, mogę sama wy­cho­dzić, ale mu­szę mieć włą­czony dźwięk w te­le­fo­nie i mam wra­cać do domu przed zmro­kiem. Cza­sami się gu­bię, ale już nie je­stem mała, za­wsze znajdę drogę. Po­tra­fię ko­rzy­stać z map Go­ogle i umiem do­trzeć tam, gdzie trzeba. Te­raz ro­dzice już tylko od­wożą mnie do szkoły, bo kilka razy się zda­rzyło, że przy­szłam spóź­niona i na­sza wy­cho­waw­czyni, Mrów­ko­ja­dzica, nie uwie­rzyła, że wcale nie chcia­łam się spóź­nić. O Mrów­ko­ja­dzicy nie chcę mó­wić ani my­śleć, w ogóle jej nie lu­bię.


    – Sły­szysz? Idź to od­dać. – Po­wie­działa „to” ta­kim to­nem, jak­bym trzy­mała pa­dlinę, zgniły owoc albo ja­kieś inne obrzy­dli­stwo.


    Po­tem chwy­ciła torbę i szybko ode­szła, co robi za­wsze, kiedy jest wście­kła. Pa­trzy­łam na szyn­szylę, jak po­ru­sza no­skiem. Co mam z nią zro­bić, skoro jej pan so­bie po­szedł, a ja go nie znam?


    Ale po­tem coś mi wpa­dło do głowy. Wsta­łam, wło­ży­łam de­li­kat­nie szyn­szylę do pu­dełka i po­szłam szu­kać domu tej pani ze zna­mie­niem na twa­rzy. Wie­dzia­łam, przy ja­kiej jest ulicy, na pewno go po­znam. Nie wie­dzia­łam, na któ­rym pię­trze miesz­kają, ale za­pa­mię­ta­łam, że na drzwiach mieli na­klejkę z Myszką Miki.

  

    Dal­szy ciąg tek­stu w peł­nej wer­sji książki.
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      Sza­nujmy cu­dzą wła­sność i prawo!


      Pol­ska Izba Książki


      Wy­daw­nic­two Dwie Sio­stry sp. z o.o.


      ul. Ste­fana Ja­ra­cza 2


      00-378 War­szawa


      Bi­blio­teki, szkoły, przed­szkola, księ­gar­nie i inne in­sty­tu­cje za­in­te­re­so­wane ofertą spe­cjalną za­chę­camy do kon­taktu z dzia­łem han­dlo­wym (mar­ke­ting@wy­daw­nic­two­dwie­sio­stry.pl, +48 577 888 278).
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