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Gtucha przestrzen (Ballada kolejowa) <€

omiedzy Orszawa a Byliczem zregulowano przestrzen.
Stato sie to mozliwym dzieki zasypaniu mokradet nad
Wiersza i przeprowadzeniu niwelacji pod tak zwanym Upta-
zikiem. Wskutek tego linia ulegta znacznemu skréceniu, gdyz
pociag, zamiast omijaé bagnisty teren w wielkim, silnie na
poinoc wygietym tuku, szedt teraz po jego cieciwie, zmierza-
jac do celu prosto jak strzata.

Skrét okazat sie ze wszech miar pozadanym. Ruch kolejowy
zyskat znacznie na tempie, a okolica, dotychczas malaryczna z po-
wodu bagiennych WYZiewow, wkrétce przybra}a charakter su-
chej, zdrowej réwniny, ktéra wnet pokryta sie bujna zielonoscia.

Dawng przestrzen, okrezna, zwang teraz ,gtucha”, za-
mknieto i izolowano. Do rozebrania toru i usuniecia obiek-
téw kolejowych zamierzata dyrekeja ruchu przystapi¢ dopie-
ro po pewnym czasie. Nie bylo z czym sie spieszyé; wiadoma
rzecz: zburzy¢ fatwo, zbudowaé trudniej...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknieciu starej linii za-
szedt fakt dziwny i niespodziewany.

Pewnego dnia zglosit sie u dyrektora odnosnego departa-
mentu w Orszawie niejaki Szymon Wawera, wystuzony inwa-
lida kolejowy i emerytowany konduktor, z prosba, by mu od-
dano pod opieke wytaczona z ruchu ,gltucha przestrzen”. Gdy
mu dyrektor przedstawial, ze jest to zupelnie zbyteczne, bo
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petlice w najblizszych miesiacach rozbiora, i ze funkcja budni-
ka w tych warunkach bytaby co najmniej iluzoryczna, jesli juz
nie wprost $émieszna, o§wiadczyl Wawera, ze bedzie pilnowat
starego toru catkiem bezinteresownie.

- Bo prosze pana naczelnika - ttumaczyt goraco - w dzi-
siejszych ciezkich czasach to i na szyny ludzie sie fakomia.
A szkoda bytaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka
szkoda. Prosze samemu obliczyé; tyle dobrego, kutego zelazal
Tor tam przeszto dwanascie kilometréow dtugi! Jest sie czym
oblowié. A ja dopilnuje wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczknaé ani jednego metra! Jakem stary konduktor Wa-
wera! Centusia za to nie chce, ani ztamanego szelaga. Choéby
mi pan dyrektor sam pchat do reki, nie wezme nic. Ja tak tylko
z mitoéci wielkiej do zawodu i dla honoru chee byé¢ budnikiem
na ,gluchej przestrzeni”.

Dyrektor ustgpil.

- Ha, jeéh’ juz tak koniecznie i to bezinteresownie, pﬂnuj
pan sobie tej linii do czasu. A zatem - dodat z usmiechem lek-
kiej ironii, uderzajac go po ramieniu - mianuje pana od dzisiaj
dréznikiem na ,gluchej przestrzeni”.

Wawera ze tzami w oczach uécisnat dton zwierzchnika
i wyszedt z biura szczesliwy jak nigdy.

Nazajutrz objat ,stuzbe”. Zabrat ze soba z Orszawy pare
gratéw - mebelkéw, posciel, troche ksiazek i naczyn kuchen-
nych - i spakowawszy to chude gospodarstwo na reczny wé-
zek, sprowadzit si¢ na nowe mieszkanie, ktérym miata byé¢ od-
tad budka bylego dréznika wytaczonej z ruchu strefy. Byt to
budynek niewielki, nadniszczony juz przez catoroczne zanie-
dbanie, lecz w dziwnie pieknym otoczeniu.

Weiénieta we wneke parowu, pare metréw nad poziomem
toru, budka wygladata z daleka pod swym daszkiem z czerwo-
nego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maty lasek jodtowy
wyrosty pétkolem na szczycie jaru ujmowat ja w opiekunicze
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ramiona i chronit od wichréw péinocy. W wybite okna zagla-
daty zlote glowy stonecznikéw, przemycat sie szerokolistny to-
pian - w rynnach powyginanych fantastycznie legly sie piskle-
ta jaskotek. Przed domem w ogrédku zarostym zielskiem na
glucho oddawata sie wiatrom na wole samotna topola...
Wawera u wstepu objat mitosnym spojrzeniem nowa sa-
dybe i zwawo zabrat sie do porzadkowania i naprawek. A po-
trzebne juz byly bardzo, bo jego poprzednik opuscit posteru-
nek jeszcze przed rokiem, po zamknieciu przestrzeni, i budka
zdana na taske losu ucierpiata ogromnie od niepogody i ludz-

kiej cheiwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha i piorunem rzu-

cit sie do roboty.

Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziure
w dachu, naprawil wywalone z zawiaséw drzwi. Po tych naj-
konieczniejszych reparacjach przyszta kolej na dalsze: rekon-
strukcje rozdrapanej prawie do cna podlogi i ustawienie bra-
kujacych przeset w ogrodzeniu. Zabrato mu to pare dni czasu,
bo musiat wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracit, lecz ow-
szem, pogwizdywal wesoto przy pracy jak szczygiet. Gdzie$
u schytku tygodnia, gdy juz robota byta na ukoniczeniu, przy-
platat sie don jaki§ bezpanski pies i zamieszkal pusta bude
koto drewutni za domem. Wawera chetnie przygarnat go do
siebie, uwazajac zjawienie sie zwierzecia za dobra wrézbe na
przysztosé.

Pierwsza niedziele na nowej plac6wce spedzit Wawera na
modlitwie i rozmyslaniach. Wyciggnawszy sie po potudniu na
zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepit oczy w majo-
wy blekit nieba i zapadt w dtuga zadume, z ktérej obudzity
go dopiero glosy dzwonéw wieczornych ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wtasciwg stuzbe od przegladu
powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byta dos¢ dtuga, bo przeszto dwanascie kilometréw,
i niemal od poczatku do konca szta glebokim, waskim parowem,
ktérego $ciany tworzyly rozstep szerokosci podwojnej wstegi
toréw. Budka dréznika wznosita sie mniej wiecej w potowie
nghuchej przestrzeni”, w miejscu, gdzie tuk jej krzywizny wy-
ginal sie najsilniej ku pétnocy.

Rewia zajeta Wawerze przeszto pieé¢ godzin, bo pra-
wa noga, bedaca kikutem ponizej kolana, przeszkadzata mu
znacznie w chodzeniu. W koricu jednak zbadat doktadnie li-
nie w jedna i druga strone i zadowolony z rezultatu wrécit do
budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiata sie najgorzej.
W jednym tylko miejscu brakowato kilku metréw szyny, lecz
to mozna bylo jako$ nadsztukowaé.
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- Nie $wieci garnki lepiq = pomyéla}, krajqc chleb i zapija-
jac go jaka$ imitacja barszczu. - Ludzie wstawiajg sobie zeby,
czemuz bym ja nie potrafil wstawié¢ kilkumetrowego kawatka
szyny?

I wstawil. Gdzie§ pod nasypem kolejowym, pod jakim$
kamiennym mostkiem wyszperal pare zardzewiatych juz ze-
laznych sztab, oczyscit, przekut w ogniu przy nitach, przy-
stosowal do reszty i zatatat szczerbe w torze do niepoznaki.
Réwnie gtadko poszto z naprawa starej zwrotnicy z wybitym
okiem i dwu latarn ,stacyjnych” opodal budki. Wkrétce stawi-
dfo funkcjonowato jak za dawnych, dobrych czas6w, a w nocy,
poczawszy od godziny si6dmej, rozblyskiwaty latarnie mitym,
acz niktym troche $wiatlem.

Wawera dumny byt ze swego dzieta i rozmitowanymi oczy-
ma wodzit po swojej ,,straznicy”, po torze czyéciutko utrzyma-~
nym i po l$niacych relsach. Nie mial nic do zarzucenia swojej
przestrzeni. Wszystko tu bylo jak i gdzie indziej, na czynnych
liniach. Byt bo i tor podwéjny, i krétki tunel powyzej budki,
a nawet blok, prawdziwy, w caltym tego stowa znaczeniu blok,
z dzwigniami do przerzutéw. Istnienie tego budyneczku o pare
metréw od sadyby dréznika pasowato whasciwie placowke na
,,przystanek". ]akoz by}a tu rzeczywiscie przed 1aty mata stacyj-
ka, przy ktérej budnik spetnial réwnoczesnie funkcje naczel-
nika. Podobno nawet jeszcze na rok przed wytaczeniem petlicy
zatrzymywaly sie tu czasem pociagi towarowe na mala chwile.

Wiadomoéé ta podniosta ogromnie w oczach Wawery zna-
czenie jego posterunku i doniostoéé zwiazanych z nim zadan.
Odtad zaczat traktowaé swa budke jako przystanek i postano-
wil uczyni¢ wszystko, azeby utrzymaé go na wysokosci prze-
znaczenia. Totez otoczy! jak najtroskliwsza opieka blok i za-
warte w nim obiekty, ktérych strzegl jak oka w glowie. Cheac
niejako umotywowa¢ wobec siebie i drugich istnienie tego bu-
dynku i przywrécié¢ mu dawna racje bytu, powielit tor przed
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blokiem o jedno odgalezienie szyn, ktére niewatpliwie niegdys
musiato tu istnie¢, lecz pézniej jako zbedne zostato usuniete.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzito juz jego sity
i zdolnosci techniczne, uciekt sie¢ do pomocy jednego z kolejo-
wych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego Lu-
$ni, i pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu, naméwit do
przywrdcenia jego ,stacji” jej dawnego wygladu. Kowal prze-
prowadzil restytucje odgalezienia wedle wskazéwek dréznika
i odtad zostat jego najserdeczniejszym przyjacielem.

\W godzinach Wieczornych, Wolnych od pracy, przychodzﬂ
Lu$nia w odwiedziny do budnika i usiadtszy razem na bel-
ce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nieszpor,
¢miac fajki.

Wtedy to, wéréd przyjacielskiej rozmowy, przy wtérze za-
sypiajqcych konikéw polnych, rechocie bagiennych zab, przy-
szto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze byt
w zyciu ,sam jako ten palec”, ze miat niegdy$ mtoda i piekna
zone i pare dziatek o gléwkach jasnych jak len, jedwabistych.
Hej, minelo szczescie, minelo niewrotne! Zone uwiédt spano-
szony bogacz, dzieci §mier¢ zabrata. Odtad nikt go nie oczekiwat
W pustym, Zimnym domu, gdy powraca% z tury... Potem przyszed}
karambol pod Wola. Stracit wtedy noge i stuzbe; musiat p6js¢ na
pensje. A miat jeszcze ochote do pracy, o, i jaka ochote!... Lecz
trudno - nie mozna bylo inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagneto do kolei. Nie moégt sie z nia roz-
sta¢ w zaden sposéb. Przez pare lat po spensjonowaniu praco-
wat jako postugacz przy magazynach na dworcu towarowym,
staczajac beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczeta
odmawia¢ postuszenistwa, zarabiat z dnia na dzieh w ogrze-
walni przy dworcu w Zbaszynie jako pomocnik $lusarski.
A zawsze przy kolei, zawsze w poblizu ukochanych wagonéw,
maszyn i przestrzeni. Dalekie to jeszcze od konduktorstwa,
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dalekie jak niebo od ziemi, ale przeciez - przynajmniej sie - Ale bo widzisz, Szymek, wlasciwie tak Bogiem a praw-

czlowiek ocierat o kolej. da - ty siebie samego tumanisz. Ty tu wlasciwie niepotrzeb-

0, bo nie masz to jak konduktorska dolal

Jedzie sobie cztowiek tak w przestrzen, jedzie

hen, daleko przed siebie, milami jedzie, stajami...

Swiat mu sie kreci, w dal Scieli, migajq miasta

w przelocie, mijaja pola, goscince... Konduktor cigh wargi i poderwal si¢ z miejsca.

tak jedzie, panowie, konduktor — cztek tutacz — Kiedy tak, to idZze sobie precz stad do licha! No,

wieczysty!... styszates?! Won stad, mowie, pokim dobry! Kiedys taki
Tak mijaly lata, plynat czas niepowrotna fala... Az pét roku madry jak inni, to idZ sobie pomiedzy nich i miej sie ze

mnie wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi!

Po co byto otwierac serce pierwszemu z brzegu? Oto

sty N S masz i nagrode. Napluto ci bydle w twarz i splugawito ci

! oto teraz zostat budnikiem, co wigeej, kierownikiem dusze. Won stad, powiadam, bo mnie popamietasz!

Luénia zmieszat sie, poczerwienial, stropit sie ogromnie.

ny. Przecie to glucha przestrzen i pociagi tedy od roku nie
chodzg. Nie ma czego pilnowaé. Tego tam troche zelaziwa
w szynach? A co tam komu Ppo tym? A zreszta choéby i ukra-
dli? Nie taka znéw wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka
i tyle.

Wawerze jakby kto néz utopi} W serce. Spochmurnia}, za-

temu, zastyszawszy przypadkiem w rozmowie co$ o ,gluchej
przestrzeni” miedzy Orszawa a Byliczem, porzucit ogrzewal-

nie i przeni6st sie w te strony, by czuwaé¢ nad opuszczona

przystanku. Ludzie si¢ podobno §mieja z niego, ze to ,glu-
chej” pilnuje przestrzeni i ,przed wiatrem broni”. Niech sie
tam $mieja zdrowi. On swoje wie takze. A rozdrapywaé wiegcej Glosem urywanym, pelnym skruchy i zalu zaczat sie uspra-
toru nie pozwoli i porzadek utrzyma. I oto znéw stuzy kolei wiedliwiaé i przepraszaé:

i wrécit do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po latach. - No, no, stary, nie gniewaj sie, nie sierdz tak okrutnie. Ja,

Dach nad glowa ma, stacje i przestrzen ma, dobra kolejowego widzisz, cheiatem co innego powiedzieé. Tylko nie wiedzia-

doglada - czeg6z mu wiecej potrzeba?...

Stuchat Lusnia tych zwierzefi z uSmiechem na ustach, od
czasu do czasu przytakujac glowa. A gdy przyjaciel na chwile
zamilkl i wpatrzyt sie zamyslony gdzie§ w perspektywe toru,

wyciagnat lulke z zeb6w i zapytat:

- To ty, Wawera, przystates tu na budnika tak niby tego, jak
by to powiedzieé, niby z takiej tesknosci wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwal oczy Od szyn.

- A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.
14

tem jak. Zwyczajnie cztek prosty jestem, kowal. Ty - co inne-
go: konduktor; wiele$ §wiata zwiedzit, ksiazki czytasz. Tylko,
widzisz, nie mog}em sobie jakoé tego Wykalkulowaé, po co ty
wiasciwie zaszyles sie tutaj na stare lata. Ale teraz to widze,
niby tak w sercu czuje dlaczego. Ty$ inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzal nan z ukosa, troche z niedowierzaniem,
lecz znaé juz przejednany.

- No tak, to co innego. ]eéh’ sam przyznajesz, ze$ glupi inie
rozumiesz, to ci ten raz jeszcze moge wybaczyé. Bo postuchaj,
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Lus$nia - dodal, znizajac tajemniczo glos - jest ci tu i inna przy-
czyna, co mnie tu wiezi i trzyma. A Ze jest - ja to czuje najle-
piej tu, gleboko w piersi - tylko jej nazwa¢ jeszcze nie umiem
po imieniu, tylko uchwyci¢ jej jeszcze nie potrafie w cegi stow.
Ale ona jest, owa dziwna przyczyna - jest, jest na pewno.

Lu$nia patrzyl na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawosci
oczyma.

- Masz teraz na mysli nie jeno owa tesknoéé do kolei?

- Nie, nie. To jest co$§ innego. Co$, co u mnie z owa teskno-
ta sie taczy, ale tez istnieje i beze mnie, samo dla siebie.

- Co to takiego, Wawera?

- Sza! To tajemnica! Tajemnica ,gluchej przestrzeni”.

Zamilkli obaj, zdjeci nagle nieokreslonym lekiem, zatapia-
jac spojrzenia w mroczniejaca juz szyje parowu. Wéréd bez-
dennej ciszy sierpniowego wieczora nadptynety nagle od toru
ciche, choé¢ wyrazne szmery i szelesty. Jakie$ seplenienia sttu-
mione, jakie§ poszepty lekliwe, poszczeki...

- Styszysz, Lusnia? - przerwat milczenie budnik. - Szyny
gwarza...

- Zwyczajnie latem pod wieczér kurcza sie od chtodu
i przeto szczekaja.

- Szyny gwarza - powtérzyl Wawera, puszczajac mimo
uszu objasnienie kowala. - Gawedza sobie wieczorem po zno-
jach dnia.

- Szyny gadaja - powtérzyt jak echo Lus$nia.

- Tak, tak - méwit dréznik dziwnie rozmarzony. - Czy
myéh’sz, ze one nie zyja ]'ak my, ludzie, zwierzeta lub drzewa?

Kowal spojrzat, zaskoczony pytaniem.

= Zyja}, Lusnia, zyja, jeno swoim W}asnym, odmiennym od
innych stworzen zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres pojeé¢ kowala. Popa-
trzyl poczciwiec na towarzysza jak na wariata, pokrecit glowa

i splunawszy od niechcenia w bok, odsunat si¢ troche na prawo.
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- A tor, myéh’sz, nie zyje, co? - nastqpowa} nan rozgrzany
biernym oporem Wawera. - A ten par6w, ta stacja z blokiem,
ata cala przestrzen, he;?

- Glucha przestrzen - wtracit pétglosem Lusnia.

— Gtucha, powiadasz? Gtuchai ciagle
gtucha! To wy jestescie gtusi, wy gtupi,
tepi ludzie, ktorzy styszec nie chcecie
gtosu Boga!

Kowal struchlat.

- Nic juz nie wiem - betkotal, patrzac pétprzytomny na to-
warzysza. - Nic nie rozumiem. Ale w Boga - to wierze.

Dréznik ze wzrokiem natchnionym, u§émiechniety, pro-
mienny wskazat reka przestrzen nurzajaca sie juz w mrokach
wieczornych.

- Wszystko to zyje i wspomina.

- Wspomina? - zagadnat zywo Lu$nia. - A co wspomina?

- To, co mineto. To, co tu byto przed laty. Tak jak my, lu-
dzie, wspominamy przeszto$¢ - dodat po chwili z glebokim
smutkiem w glosie.

- To niby ta twoja przestrzeh wspomina swoja dawnosé?

- Tak, Luénia, tak - nareszcie mnie zrozumiates. Wspomi-
na swoja dawnosé.

- Niby owe stare, dobre czasy...

- Tak, tak - gdy tu jeszcze panowat ruch, gdy pociagi prze-
latywaly jak blyskawice, dudnity gtucho kota wozéw, przepru-
waly przestrzen gwizdy lokomotyw.

- To wspomina twoja przestrzen.

- O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia
w stonicu i w dtugie, czarne, $lepe noce...

- A ty, Wawera, a ty?

- A ja wraz z nia niby ta bratnia dusza.
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Postowie ,Duch w materii”

Najwigksza sensacje wywotywat szkic do obrazu
nazwanego ,,Pocigg $mierci”. Ogromna lokomotywa
0 krwawych slepiach-latarniach gnata prosto

w przepasé. Na kotle, tuz za kominem, siedziata
Smieré ubrana w govalskie cyfrowane portki.

Wanda Gentil-Tippenhauer, Stanistaw Zielinski,
W strong Pysznej

W przypowieéci Franza Kafki Jama (w innych przektadach
Schron; Der Bau, 1924) zwierz bez nazwy spedza cate zycie na
udoskonalaniu swojego podziemnego patacu. Patacu-labiryntu
korytarzy, sal, zautkéw, zapadni i tajnych przekopéw, dzieki
ktérym mogltby zajsé od tytu i unicestwi¢ intruza. Im szerzej
jednak kopie, im d}uiej nad tym myéli, tym bardziej jest ze
swojego schronu niezadowolony. W koficu istotnie co$ zaczy-
na go niepokoié: jak mu sie zdaje, skads, nie wiedzie¢ skad, za-
czyna dobiegaé osobliwy, nieprzyjemny syk. Lokator schronu
z wolna uprzytamnia sobie, ze méglby to by¢ odglos - dajmy
na to - nieznanego potwora, ryjacego ku niemu tunel. Im bar-
dziej popada w panike, tym wyrazniej styszy upiorny dzwiek.
I odwrotnie: nasilanie sie syku poteguje strach. Niepokéj, moz-
na sie domygli¢, juz go nie opusci. W konicu w realnosé¢ dzwie-
ku nie moze juz watpié¢: ,Wprawdzie obecnie wydaje mi sie,
ze zwierze jest bardzo daleko, gdyby sie cofneto jeszcze tyl-
ko odrobing, zniklby zapewne takze odgtos, moze wowcezas
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wszystko mogloby sie jeszcze dobrze skonczy¢, jak za dawnych
czas6w". Psychoza zyskata ciato. Tak oto mysl samodzielnie,
bez asysty ponoé koniecznych danych zmystowych, tworzy
rzeczywisto$é. Kafka, jak to on, nie konczy tej anegdoty.

W opowiedci Stefana Grabiﬁskiego Glucha przestrzen z tomu
Demon ruchu (dodanej w drugim wydaniu, 1922) emeryt ko-
lejowy Wawera obejmuje na wtasna prosbe nadzér nad wy-
Yaczonym z uzytkowania odcinkiem toréw. Z wolna dopro-
wadza tam wszystko do porzadku - brak tylko, rzecz jasna,
pociagéw, by jego marzenie moglo sie spetnié. Jednakze od cza-
su do czasu, pod wieczér, zdaje mu sie, ze styszy z glebi pu-
stej kolejowe] przestrzeni lekki pobrzek. Naprzéd daremnie,
a potem z rosnaca nadzieja samozwanczy zawiadowca stacyj-
ki przyktada ucho do szyn - i rzeczywiscie: co$ jakby dudni
w oddali. O zmierzchu dobiega go czasem odlegle echo oskotu.
Trzeba wiec czekaé i wierzyé. I odtad ,z dniem kazdym styszat
coraz wyrazniej, coraz bliZej, coraz dobitniej. Po chwili mil-
kto wprawdzie, gluchto gdzie§, rozwiewalo sie, lecz nazajutrez,
o zmroku, w te dziwna godzine przesitu dnia z noca znéw po-
wracalo, mocniej juz, g}oénie]’, prawie namacalnie... Az przysz}a
godzina ziszczenia”. Tak, wreszcie po raz pierwszy dzwieczy
sygnalizator i z gardzieli tunelu wyzieraja z6tte §lepia paro-
wozu. ,Ta, ta, tal.. Ta, ta, tal..” - taki to hipnotyczny stukot
zniewolil Wawere. Ma sie rozumieé, wszystko zle sie skonczy.

Nikt bodaj nie zestawiat Grabinskiego z Katka, lecz po-
krewienstwo konceptu jest uderzajace. W jednym przypadku
lek, w drugim tesknota powotuja do zycia halucynacje. Halu-
cynacje, dodajmy, podobnej natury: dzwiekowej. One to wta-
$nie zdaja sie przedzierzgaé w rzeczywistos¢, ktéra tym sa-
mym nabiera cech realnosci psychicznej. Proces ten daje sie

F. Kafka, Jama, przel. J. Ziétkowski, [w:] tegoz, Opowiesci i przypowiesci, przel.
L. Czyzewski i inni, Warszawa 2016, s. 618.
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zauwazy¢ w wiekszosci opowiadan z Demona ruchu. Nie o ko~
lei one méwia, badz nie tylko o niej, lecz o zjawisku autosu-
gestii. Konduktor Blazek Boron z opowiesci Smoluch tak bar-
dzo wierzy w fatalng moc ztowieszczego Smolucha, ze aby ja
ziscié, sam prokuruje katastrofe: (,Karambol! - szepta}y zbie-
late wargi. - Karambol!™). Co zreszta symptomatyczne, pierw-
szemu objawieniu sie Smolucha Boroniowi towarzysza wraze-
nia zmystowe §wiadczace, ze ,,0lbrzym” jest w gruncie rzeczy
synestezyjnym frankensteinem: ,Ciato jego, zasmolone sadza,
zlane brudnym od wegla potem, wydzielato duszny odér: byt
w nim zapach wioskiego kopru, swad dymu i wori mazi. Bo-
ron rzucit sie za nim i chciat przychwycié, lecz zjawisko roz-
plyneto sie w oczach. Styszat tylko czas jakis tupot bosych
nég na podtodze - duh, duh, duh - duh, duh, duh..”. Bytom-
ski, naczelnik stacji Trenczyn (z opowiesci Fa%szywy alarm) na
tyle ufa rzekomej logice przypadku, iz makabryczne - w skut-
kach - potwierdzenie swych wyliczen przyjmuje z samobéjcza
satysfakeja (,,Usmiechnat sie, wydobyt co$ z kieszeni ptaszcza
i przylozyt do skronil... Huk strzatu zlat sie z piekielnym to-
motem miazdzacych sie w tej chwili pociagéw..."). Nienasycony
pozeracz przestrzeni, maszynista Grot (z opowieéci pod takim-
ze tytu}em), kompensuje sobie niespe}nione marzenia o lataniu
uprawianym na lokomotywie fantazjowaniem. I w rzeczy sa-
mej, ostatecznie wyleci w powietrze, a ,purpurowy finat Gro-
ta” poprzedza mniej spektakularne dla postronnych, ale bodaj
nie dla samego maszynisty wytadowania w jego glowie. Ta-
jemniczy, a i z}owrogi podréiny Tadeusz Szygon z tytu}owej
opowiesci zbioru, opetany potrzebg jazdy bez korica, wyznaje
kult kolejowego demona ruchu, ktéremu sktada oﬁary z niedo-
wiarkéw. Odludek budnik Jazwa z opowiesci Sygnaty jeszcze
dtugo po wlasnym zgonie $le do kolegéw ,ostrzezenia” z tam-
tego $wiata: ,Naczelnik Dabrowy miat tej nocy i nastepnych
sen spokojny i nie zmacony sygnatami. Lecz w tydziefi potem
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zaszla na linii Dagbrowa - Glaszéw straszliwa katastrofa. Ode-
rwane nieszcze§liwym trafem wagony wpadty na pociag po-
spieszny dazacy z przeciwnej strony i zdruzgotaty go doszczet-
nie”. Pewien dr6znik ze $lepego plantu, garbaty Wiér, umie, jak
twierdzi, sita umystu wywotaé z niebytu 6w (tytulowy) slepy
tor, by zbaczaly tam z gléwnej linii, ku swej zgubie, pocia-
gi. Kolejowy pustelnik, naczelnik Kazimierz Joszt ze Szczyt-
nisk, zwanych Ultima Thule, zdolny jest Wychwycié z ponure]j
scenerii stacji emanacje zwiastujace $émieré - w tym i wlasna.
Taki oto list koﬁczy opowiadanie Ultima Thule: yDrogi Rom-
ku! Mam zginaé¢ wkrotce, nagle. Cztowiekiem, ktérego dzi§ we
$nie widziatem w jednym z okien rudery, bylem ja sam. Moze
niebawem spetnie swa misje, a ciebie wybiore na posrednika.
Opowiesz ludziom, dasz §wiadectwo prawdzie. Moze uwierza,
ze jest §wiat inny... Jesli zdotam. - Zegnaj! Nie! Do widzenia -
kiedys po tamtej stronie...".

Zwraca uwage, ze - podobnie jak stwér Kafki i straznik
gluchej przestrzeni Wawera - sa to wszystko samotnicy, prze-
sladowani przez natretne myéli, weiaz obracajacy je w glowach,
rozpamietujacy bez korica i podsycajacy obsesje az po final-
ny paroksyzm. Caty, skadinad efektowny, spirytualistyczny
sztafaz, dzieki ktéremu kolej zelazna przecina kulisy zaswia-
téw, a takze przyrodzona (i bardzo niegdy$ wyrazista, a dzi$
wzgardzona) niesamowitoéé tego wynalazku - stanowia deko-
racje zblakania. W gruncie rzeczy $ledzimy bowiem scenerie
psychiczna procesu narastania paranoi, bioracej we wtadanie
zaglebione w sobie, samotnicze umysty.

Grabinski jest tu jednym z pionier6w’. Wielka kariera para-
noi w kulturze miata przed soba przysztos¢, lecz weale odlegta.
Rzecz jasna, Grabinski jako czytelnik (oraz interpretator, co poswiadcza

jego esej Ksigze fantastéw) Edgara Allana Poego pozostaje jego dtuznikiem
takze w przedstawianiu zapetlen czy aberracji psychicznych. Nie on jeden.
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Dopiero po uptywie p6t wieku uwage powszechna skupié¢
mialy takie dzieta, jak Aksolotl (1956) Julia Cortazara, Psycho-
za (1960) Alfreda Hitchcocka, Matka Joanna od Aniotéw (1961)
Jerzego Kawalerowicza, Chimeryczny lokator (1964) Rolanda
Topora, Wstret (1965) Romana Polar’lskiego, Pigtaszek, czyli Ot
chtanie Pacyfiku (1967) Michela Tourniera, Aguirre, gniew bozy
(1972) Wernera Herzoga czy Pachnidlo (1985) Patricka Siiskin-
da. Mania przeéladowcza, rozdwojenie jazni, sadyzm, przymus
anankastyczny, urojenia wielko$ciowe, zaburzenia obsesyj-
nozkompulsywne, ukazane ,od $rodka”, z kliniczna $cisto-
§cia, jako namacalna i jedyna realnosé¢ dziatajacych postaci,
uwodzily w drugiej potowie ubieglego wieku twércow i pu-
blicznoéé. Stowem, spetniata sie niejako pochodzaca z lat trzy-
dziestych wrézba Joségo Ortegi y Gasseta, ze po wyschnieciu
innych zrédet egzotyzmu, sensacji i wzorcow realistycznych
ostatnig redutg kreacji nieodpartych fabut literackich (czy fil-
mowych) moga by¢ tylko przygody psychiczne - skryta dziw-
no$¢ i nieprzewidywalnoéé¢ dusz ludzkich. Grabiniski odkrywat
to dla siebie na raty - i nic dziwnego, ze znalaz! sojusznika
i promotora w innym badaczu psychicznych zapetleti - wiel-
kim krytyku Karolu Irzykowskim. Ztaczylo ich nie tylko roz-
poznanie w ruchu samym zagadnienia przekraczajacego ramy
empiryczne, a zarazem fascynacyjne (,w Demonie ruchu sam
ruch, sprawa tak codzienna, odzyskuje swoja godnos¢ ko~
smiczna, a przy tym pozostaje potega nowoczesna . Skadi-
nad w dedykowanym - zupetnie nieprzypadkowo - autorowi
Pahtby opowiadaniu Spajrzenie (z tomu Niesamowita opowies’c’)
glowny bohater, cierpiacy na halucynacje Tomasz Odonicz, dy-
waguje: ,Czy §wiat otaczajacy mnie w ogéle istniejes A jeéli
rzeczywiscie istnieje, czy nie jest wytworem ksztattujacej go

K. Irzykowski, Zeglarz po morzu ciemnosci (Wspomnienia 0 Stefﬂnie Gmbir'lskim),
yProsto z Mostu” 1937, nr 4, s. 2.
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mysli? A moze wszystko jest tylko fikeja jakiejs gteboko zamy-
$lonej jazni?™. Stanistaw Lem, autor postowia do wyboru Nie-
samowite opowiesci, w ktérym znalazt sie m.in. cytowany tekst,
takze powinien entuzjazmowa¢ sie takimi oto wywodami, sko-
ro sam prowadzil w prozie (i nie tylko) dyskusje analogiczne.
Postowie nie zdaje, co prawda, sprawy z fascynacji Grabin-
skim, zwlaszcza tym od kolei, lecz przy okazji referowania Ko-
chanki Szamoty wchodzi Lem na teren, kt(’)ry i tutaj sprawdza/
my: ,,Odrzucajac zaréwno mediumistyczna, jak »pozagrobowa«
paradygmatyke, nie stajemy wobec utworu, zapadajacego sie
bezsilnie w nico$¢ [...]. Postuluje [..] przemieszczenie wszyst-
kich zaj$¢ w obreb psychiki bohatera, ktérego opetanie ero-
tyczne przekroczylo granice umystowej normy albo [..] ktére-
go fiksacja seksualna stala sie tresciowym Zrédlem omaméw.
Gdy przyjmiemy taka wersje, wyjawia sie, ze on to sam sobie
wszystko wyroit, sam si¢ otoczyt fantazmatami, ktérym nic
obiektywnie nie odpowiadato™. Stowem, autor Wysokiego Zam-
ku zobaczyt w Szamocie kogo$ na ksztatt bohatera Kafkowskiej
Jamy (jesliby powstaty na gruncie halucynacji stuchowych lek
przed osaczeniem potraktowaé jak odpowiednik zamkniecia
w cia$niejacym kregu omamoéw i obsesji).

W tym miejscu nie moze sie obyé bez odkrywey watku -
Charlesa Dickensa. Jego Dréznik (The Signal-Man, 1866) doko-
nuje przemiany scenerii gotyckiej w technologiczna. Czytel-
nicy wezeéniejsi nawykli do zamczysk na odludziu spod piéra
chociazby Ann Radcliffe (Tajemnice zamku Udolpho), do prasta-
rych muréw, lochéw i btadzacych wsréd nich mar; usilnie re-
alistyczny Dickens zastapit je w swej opowiesci obudowanym
S. Grabinski, Niesamowite opowiesci, postowiem opatrzyt S. Lem, Krakéw

1975, s. 332. Treé¢ przytoczonej dywagacji rymuje sie z centralng proble-

matyka ontologiczno-poznawcza pism Irzykowskiego.

2 S.Lem, Postowie, w: Niesamowite opowiesci, dz. cyt., s. 347.
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ciosowym kamieniem wawozem wykopu, mrocznym wylo-
tem tunelu i purpurowym $wiatlem, sygnalizujacym obecnos¢
pociagu przemierzajacego mroczna czeluéé. Linia jest, ma sie
rozumieé, jednotorowa, i najmniejsza pomytka telegrafistow
z kazdej ze stron grozi potworna katastrofa. W tych to oko-
licznosciach tytutowemu dréznikowi jawi sie u wylotu tune-
lu widmo zwiastujace nieszczeScie. Rzecz jasna, jest to halu-
cynacja wprost ze ,,éredniowiecznych" zamczysk, nieodtaczna
od wilgoci posepnych lochéw, mrocznych paszez nawiedza-
nych przez widma i grobowego powiewu anonsujacego obec-
no$¢ doczesnych szczatkéw potepiencéw. Cala ta scenografia,
nadzwyczaj na pozor trzezwa i ,technologiczna” - mato tego:
prowincjonalna i wlasciwie przypadkowa - zdumiewajaco
emanuje zgroza, ktéra nic a nic si¢ nie starzeje. Ekscentrycz-
ny dréznik, medium niezdarzonych jeszcze katastrof, grobowa
aura sztucznego wawozu, osamotnienie szeregowego pracow-
nika linii kolejowej obdarzonego niechcianym darem ,widze-
nia” - wszystko to uzupetnia nowoczesno$é¢ substratem me-
tafizycznym, jakiego z definicji zdaje si¢ pozbawiona. Moze
wlasnie to ,pozbawienie” - neutralnoé¢, niewinnoéé¢ techno-
logii - stanowi wtasciwy temat opowieséci Dickensa, a zara-
zem jej zaprzeczenie. Dzieki mowie mitologicznej oswojenie
ustanawia paradoksalna humanizacje szokujacego wynalazku.

Oczywiécie, nie przypomniatabym sobie o Drézniku, gdy-
by nie obecny w tym tekscie watek omaméw o podtozu przede
wszystkim stuchowym. Od tego zaczyna sie opowiadanie: od
niewinnego z pozoru wotania ,Hej! Tam w dole!™. Wota tak
nie$wiadomy asocjacyjnej grozy tych stéw narrator opowia-
dania, wciagajac sie tym samym w historie dréznika - jak sie
Ch. Dickens, Dréznik, przel. M. Traczewska, w: Opowiesci niesamowite (4) z je-

zyka angielskiego, wybér, wstep i noty o autorach M. Plaza, przel. V. Dobosz
i inni, Warszawa 2020, s. 125.
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rychlo ma okaza¢, krétka juz i pozostawiajaca jego rozméwee
z niepokojem nie do przepracowania. Bo kto tu jest wariatem,
kto tu styszy i widzi naprawde? I co miatoby to oznaczaé w tej
klaustrofobicznej na poty, samotniczej przestrzeni, w ktérej
czuwa dréznik? ,,]eéli chodzi o rzekome wotanie - powiedzia-
tem - niech pan tylko przez chwile wstucha sie w szum wia-
tru w tej niesamowitej kotlinie, kiedy tak rozmawiamy cichym
szeptem, i w rozszalate dzwieki harfy, w jaka wichura zmienia
druty telegraficzne™ - naprowadza narrator, prébujac wytra-
ci¢ swojego rozméwee z przymusu sprawdzania, czy aby nie
wrocito nawiedzajace go widmo. I nie wiemy, pytamy: czy nasz
stréz jest medium wsobnego obledu, czy wrecz przeciwnie: za-
chorowat od przeczué, ktére kogos mogty lub musiaty skoloni-
zowa¢. Okazal sie, wida¢, podatny. I udzielil mu si¢ - w innym
sensie, niz entuzjastom dzikiego pedu - ,obted ruchu™

Czytelnikom kolejowych opowiesci grozy pozostawié trze-
ba rozstrzygniecie, co - pod$wiadomie - bardziej niepokoi:
przywodzace na mysl wielkiego zwierza sapanie parowozéw
czy tez fakt, ze te machiny z reguly sa (ztowieszczo dla po-
dejrzliwego umystu) czarne? A moze chwile, gdy wytaniaja
sie z waskich, ciemnych nor? Lub to, ze trwoza noc cyklopim,
niemrugajacym élepiem? (Wprowadzenie, juz w XX wieku,
dwu $wiatet czotowych sprawilo, iz przygasta demonicznosé
zblizajacych sie noca lokomotyw). Jednym stowem, miedzy pra-
ca symboliczna kolei parowej, rozpatrywang tak, jak naucza
Gaston Bachelard, a praca co pierwotniejszych zakamarkéow
ludzkiego umystu rysuje sie godna uwagi konwergencja.

Na prawach antycypacji Demon ruchu wpisuje sie w wielka
batalie, jaka rozegra¢ sie miata duzo pézniej. Wiek XIX skupiat
sie bowiem niemal bez reszty na szalestwach ideologicznych.

1 Tamze, s. 134.

2 ]. Lorentowicz, Galeria osobliwosci, ,Express Poranny” 1924, nr 228, s. 2.
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Takimi sa obted Balzakowskiego Vautrina i zaémienie umysto-
we Raskolnikowa w powiesci Fiodora Dostojewskiego (by nie
wspomnieé o innych jego 7,opc.;taﬁcach": Piotrze Wierchowien-
skim i Aleksieju Kiritfowie z Bieséw czy Iwanie Karamazowie).
Naleza do tego grona takze bojownik Haskali - tytutowy bo-
hater powiesci Elizy Orzeszkowej Meir Ezofowicz i wynalaz-
ca Geist z Lalki Bolestawa Prusa (nie ze wzgledu na wariac-
two, lecz zaangazowanie w idee). Nic im sie nie ,,Wydaje” = jak
ekscentrycznie by sie nie zachowywali. Walcza o swoje praw-
dy, aczkolwiek szalone, hrabia Monte Christo, kapitan Nemo,
anarchista Wilhelm Froment z Paryza Emila Zoli czy anarchi-
sta Profesor z Tajnego agenta Josepha Conrada. Wyjatki, w ro-
dzaju Bartleby'ego Hermana Melville'a, gdzie bunt nosi wyraz-
ne pietno psychiatryczne, da si¢ policzyé na palcach. W sumie
rzec by mozna, iz wymienieni juz wcze$niej rewelatorzy prze-
strzeni wewnetrznych z drugiej potowy XX wieku toczyli boj
z literackimi ideologami w stylu Dostojewskiego i z jego wi-
zja wynaturzen i zboczen racjonalizmu. I w te batalie - kt6-
rej nie dozyt - Grabiniski akuratnie by sie wpisywat: ze swoja
wizja obtedu, daleka od walk ideowych, bojéw o sprawe, sza-
lenstwa prawdy.

Wréémy jednak do kolei. Z niezwykla intuicja pisarska au-
tor Demona ruchu korzystat z jej cech uderzajacych, prekursor-
skich i dziatajacych na wyobraznie: z jednej strony potegi roz-
petanych sit, ledwo - zda sie - trzymanych na wodzy, wielkich
mas stali, ujarzmionego ognia, zawrotnego pedu; z drugiej -
wytezonej uwagi, niezmiernej starannosci, regularnoéci iryt
mu. Nietatwo juz dzi$ ustyszeé¢ hipnotyczny, podwéjny stuk
woézkow wagonéw na niespawanych szynach, ujrzed strobo-
skopowy migot korbowodéw, trudno wywotaé z pamieci zwie-
rzece sapanie cylindréw i niemal ludzkie wydechy pary. Au-
tor Demona ruchu pisat jednak w szczesliwszych czasach, gdy

lokomotywa, jak utrzymuje w genialnej Bestii ludzkiej Zola,
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byta niemal istota, a wspétdziatanie jej mechanizméw nie tyle
imitacja, ile alternatywna forma zycia. Stowem, kolej parowa,
a takze jej studzy wcielaja bez reszty wizje ducha w materii.
Dos¢ teraz potaczy¢ jedno z drugim - upajajacy ruch z pedan-
terig rozkltad6w, dynamike jazdy ze statycznoscia dworcow,
pewnoéé z czajacym sie zawsze z tytu glowy lekiem - aby zwar-
cie tych antynomii wyzwolilo godna literatury niesamowitosé.
Im bardziej ujeta w karby zdawata sie kolejowa rzeczywistosé,
tym lepsze stanowi¢ mogta tto dla aberracji poddanych jej
umystéw. Tak rodza sie opowiesci.

W roku 1923 znakomity kompozytor szwajcarski, awan-
gardzista Arthur Honegger, §wiezo skofczywszy podr6z w po-
przek Ameryki, pisak:

»Czutem zawsze namietna mitoéé do lokomotyw. To dla
mnie istoty zywe, kocham je... To, co staratem sie przedstawié
w Pacific 231, nie stanowi nasladownictwa odgloséw lokomoty-
wy, lecz przektad na muzyke czerpanych z niej wrazeh wzro-
kowych i fizycznych sensacji... Punkt wyjscia to obiektywna
kontemplacja: cichy oddech maszyny w spoczynku; dalej trud
ruszania; stopniowe przyspieszanie, przejScie od statykl' ku dy/
namice trzystutonowej maszyny gnajgcej przez noc w tempie
stu dwudziestu mil na godzine. Za wzér wziatem lokomotywe
typu Pacific znana jako 2-3-1, parowoéz ciezkich pociagéw ku-
rierskich..”. Jego utwoér, whasnie Pacific 231, ma podtytut Mo-
uvement symphonique. Ow Ruch symfoniczny (postuchajcie ko-
niecznie!) uznaé¢ mozna za orkiestralny przektad Demona ruchu.
Metafizyki rozpetanego zelastwa, w ktére inkorporuje niedo-

cieczona Energia.

Eliza Kgcka



Nota edytorska

Niniejsza edycje oparto na tekécie drugiego, zmienionego i po-
wiekszonego wydania Demona ruchu, opublikowanego w 1922
roku naktadem Instytutu Literackiego sLektor” Sp. z 0.0. we
Lwowie. Dotaczono do niego dwa dodatkowe opowiadania,
ktére miaty sie znalezé w nigdy nieopublikowanym wydaniu
trzecim, a za zycia autora ukazaty sie jedynie w prasie: Engra-
my Szatery® oraz drukowana w odcinkach Przypowies¢ o krecie
tunelowym?™.

W tekscie wprowadzono zmiany edytorskie w zakresie
ﬂeksji, ortograﬁi i interpunkcji. By}y to modyﬁkacje Wynﬂ(a/
jace przede wszystkim z dostosowania tekstu do aktualnych
norm. Z tego wzgledu uwspétczesniono formy typu ,podtuz-
nem”, ,tem”. Ortografie uwspétczesniono w zakresie pisowni
i/j (np. ,linja", ,funkcjonarjusz”, ;Medjolan”), i/j/y (np. ,zahyp-
notyzowani”, ,yogin"), u/6/o (np. ,strézka”, ,droznik”), zapi-
su przyimkoéw, wyrazen przyimkowych oraz pisowni tacznej
i rozdzielnej (np. ,zpoza", ,zponad”, ;naprézno”, ;naprzyktad”,
ngdzieindziej”, ;niema”). Pozostawiono natomiast bez zmian
historyczne lub oryginalne zapisy nazw geograficznych (np.
»Batkan”,  |Nizza", ,Toulon”), ale uwspétczesniono ich pi-
sownie (np. ,Kanat Suezki”) i poprawiono ewidentne bledy

Pierwodruk: Stefan Grabinski, Engramy Szatery, ,Naokolo Swiata” 1926,
nr 28.

Pierwodruk: Tenze, Przypowiesé o krecie tunelowym, ,Polonia” 1926, nr 141,
147,154, 161.
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(np. pominiete znaki diakrytyczne). Ponadto uporzadkowa-
no interpunkcje, usunieto cudzystowy w przypadku wyrazéw
i wyrazen potocznych (np. ,dawa¢ »}apéwkq«") lub uiytych
w znaczeniu przeno$nym (np. ,pisa¢ »maczkiem«”). Konse-
kwentnie rozwijano skroty (,i t.d.”, ,t.j.", ,t.zw."), a liczebniki
zapisano w wiekszosci stownie. Niezleksykalizowane wtrety
obcojezyczne wyrézniono kursywa, a autorskie wyréznienia
znaczace - drukiem rozstrzelonym. Poprawiono oczywiste
omytki druku. Jesli z duzym prawdopodobienstwem w tekscie
zrédtowym niecelowo pominieto wyraz, dodano go w nawia-
sie kwadratowym.

Osobng kwestia jest uktad tekstu. Autor niekiedy dzie-
lit na akapity dtuzsze partie dialogowe wypowiadane przez
te sama osobe. W niniejszym wydaniu przyjeto, zgodnie ze
Wspé}czesnym standardem edytorskim, ze kwestie takie nie
beda rozdzielane. Wplywa to bowiem na zrozumiatosé tek-
stu - rozdzielenie partii dialogowej wskazuje, ze kolejna jej
cze$¢ wypowiada juz inny bohater.

Ze wzgledu na charakter wydania przypisy ograniczone
zostaty do niezbednego minimum - zawieraja gtéwnie obja-
$nienia uzytych w tekécie wyrazen obcojezycznych.

W projekcie graficznym Jacka Ambrozewskiego istotna
role odgrywa zainspirowany liternictwem oznaczen kolejo-
wych kréj pisma Tor Grotesk autorstwa Mariana Misiaka. Zto-
zone nim wyréznienia w tekécie opowiadan pochodza od re-
dakeji.

IHustracje Rity Kaczmarskiej zostaty wykonane technika
mieszang przy uzyciu kredek, pasteli, wegli i techniki pré-
szenia z wykorzystaniem farb w spreju i recznie wycinanych

szablonéw.



Stefan Grabinski (1887—1936)

Klasyk noweli fantastycznej okresu miedzywojennego,
poréwnywany do Edgara Allana Poe i H. P. Lovecrafta, autor
powiesci, opowiadan i dramat6éw, z zawodu nauczyciel
polonista. Najbardziej znany dzieki rozgrywajacym

sie w scenerii kolejowej opowiadaniom grozy ze zbioru
Demon ruchu, odzwierciedlajacym jego zainteresowanie
technologia i nowoczesnoscia, a zarazem fascynacje
filozofig, psychologia, ezoteryka i wschodnim mistycyzmem.
Jego tworczosé by}a tlumaczona na angielski i niemiecki,
zainspirowata tez adaptacje filmowe i telewizyjne, m.in.
Kochanka Szamoty (1927), Slepy tor (1967), Dom Sary (1985).

Rita Kaczmarska (ur. 1991)

Absolwentka Wydziatu Grafiki ASP w Warszawie (2016)
oraz MEAE Game Art na Uniwersytecie w Utah. Jest
ilustratorka i projektantka gier wideo. Ilustrowata
miedzy innymi Bajki robotéw Stanistawa Lema, Awarig
elektrowni Tiny Oziewicz, wydata réwniez autorska
Czarng ksigazke oraz ztozona z ilustrowanych kart

gre Tajemnicze miasto, za ktéra otrzymata I nagrode

w konkursie Illustration Startup (2014). Jej prace byly

prezentowane na wystawach w Polsce i za granica.
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