
Autorka z wielką wrażliwością 
i wnikliwością opisuje przełom, 
jakim jest dojrzewanie, kiedy 
fantazje o tym, kim chce się być, 
nagle zderzają się z rzeczywistością, 
przyjaźnie są wystawiane 
na próbę, a pierwsza miłość 
wydaje się zarazem pociągająca 
i przerażająca.

Z werdyktu jury August Prize
  
Książka o tym, jak to jest 
bardzo czegoś pragnąć, chociaż 
jeszcze nie wie się dokładnie, 
czego właściwie się pragnie.

Z werdyktu Finlandia Prize

Manda i Malin chodzą 
do ostatniej klasy 
podstawówki w małym 
fi ńskim miasteczku. 
Nie ma tu dokąd pójść 
ani w kim się zakochać. 
Ale nagle pojawia się John: 
starszy chłopak, który 
gra w kapeli punkowej. 
A na dodatek ma 
superfajnego kumpla! 
Przyjaciółki układają plan: 
zakochają się w nich, 
a potem wyjadą z nimi 
do Nowego Jorku. 
To po prostu musi się udać! 

My tylko przejazdemMy tylko przejazdem 
to życiowa i pełna humoru 
opowieść o przyjaźni 
i siostrzeństwie, a także 
o eksperymentach 
z dorosłością, które 
bywają ryzykowne. 
Ale czy bez ryzyka można 
naprawdę dorosnąć?
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Wielokrotnie nagradzana Wielokrotnie nagradzana 
szwedzkojęzyczna fi ńska pisarka szwedzkojęzyczna fi ńska pisarka 
i blogerka, autorka pięciu książek i blogerka, autorka pięciu książek 
dla dzieci i młodzieży. dla dzieci i młodzieży. 
Jej powieść Jej powieść My tylko przejazdemMy tylko przejazdem  
(2022) zdobyła nagrodę August (2022) zdobyła nagrodę August 
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na fi ński, włoski i słoweński. na fi ński, włoski i słoweński. 
Pisarka mieszka w Jakobstad Pisarka mieszka w Jakobstad 
w Finlandii. w Finlandii. 

– Teraz albo nigdy – – Teraz albo nigdy – 
mówi Malin.mówi Malin.
Czuję, jak Czuję, jak 
przechodzi przechodzi 
mnie dreszcz, mnie dreszcz, 
i kiwam głową.i kiwam głową.
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Rozdział 1

ROMANS

Plac zabaw to dawno zapomniana inwestycja naszej gminy. Usta-
wiono tam raptem dwie huśtawki, zjeżdżalnię – drewnianą, przez co 
drzazgi wbijają się w tyłek – i ściankę wspinaczkową będącą w zasa-
dzie jedynie wkopaną pionowo deską.

Nic więcej tam nie ma.
Całość, wysypana piaskiem, łączy się z piaszczystą plażą. Kawa-

łek dalej znajduje się przystań dla żaglówek. Między placem zabaw 
a drogą rośnie kilka drzew, więc przechodnie nie mogą tam zajrzeć.

Jesteśmy tu po raz pierwszy w tym roku i wieje zimny wiatr. Ma-
lin buja się na huśtawce, dłonie owinęła mankietami, jakby to były 
rękawiczki, a golf naciągnęła na głowę jak czapkę. Wygląda trochę 
głupio. Ale jej dżinsowa kurtka jest ładna.

–	Wiesz co, Manda? Uważam, że nie powinnyśmy iść na ognisko – 
mówi, bujając się wysoko.

Mnie trafiła się mała huśtawka, więc siedzę nieruchomo. Łańcu-
chy wrzynają mi się w uda.

Tylko podczas wielkanocnego ogniska bywa tu jeszcze ktoś poza 
mną i  Malin. Wtedy zbierają się tu wszyscy. Ludzie z  parafii, czy  
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z czegoś takiego, sprzedają hot dogi, ciepły sok i kawę. Kubeczki po 
kawie i  papierki po hot dogach trafiają później do ogniska. Dorośli 
stoją wokół niego i patrzą, wypisz wymaluj jak zombie. Dzieci biegają 
wkoło i tylko czasem w któregoś zombie wstępuje życie, gdy trzeba 
chwycić za czyjś kaptur albo rękaw, żeby nikt nie wpadł w płomienie.

–	To gdzie w takim razie pójdziemy? – pytam.
–	Gdzieś, gdzie coś się dzieje – oświadcza Malin. – Może do miasta.
–	Ale w mieście nic się przecież nie dzieje.
–	Dzieje się, więcej niż tutaj. Można spotkać kogoś, kogo się nie 

zna. Choćby… Już wiem! Tych, z którymi trzyma się twoja siostra. 
Pugga i jego ekipę. Są chyba spoko.

–	Pugga? Porąbało cię, czy co? Poza tym oni nawet na nas nie 
spojrzą.

Pugg to punk z naszego miasta, znany niemal w całym kraju, bo 
śpiewa w  RWS, Rzezi Wrednych Suk. Prawie ciągle chodzi pijany. 
Tylko prawie, przez resztę czasu jest naćpany.

Rozbijam butami cienką warstwę lodu na kilku kałużach pod huś-
tawką.

Malin huśta się tak mocno, że cała konstrukcja się chwieje.
W zeszłym roku planowałyśmy z dużym wyprzedzeniem, co zało-

żymy na ognisko. W końcu to zawsze jakaś impreza.
Wyglądałam całkiem spoko w  dżinsach i  tenisówkach, długiej 

szarej bluzie z kapturem i założonej na nią czerwonej kurtce. Poży-
czyłam nawet od siostry kolczyki – duże kółka.

Nie działo się jednak nic ponad to, że zjadłyśmy po hot dogu, 
a  później stałyśmy ze wzrokiem utkwionym w  ogniu. Znałyśmy 
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wszystkie twarze. Poza dorosłymi i dziećmi był tam tylko Oskar ze 
swoją paczką, a oni nawet się z nami nie przywitali.

–	Albo może w ogóle nigdzie nie pójdziemy i zostaniemy w domu – 
ciągnie Malin.

–	Zostaniemy w domu?
–	Tak, i nikomu nie powiemy, co będziemy robić. Wtedy wszyscy 

będą myśleli, że mamy dużo fajniejsze plany.
–	I dzięki temu będziemy tajemnicze?
Kiwa głową.
Byłoby super, gdyby ktoś kiedyś uznał, że jesteśmy tajemnicze, 

i choć trochę się nami zainteresował. „Co to za dziewczyny?”, spy-
tałby, a potem może zaczęłyby nawet krążyć o nas plotki. Takie, że 
robimy mnóstwo niesamowitych rzeczy.

Gadałyśmy o tym z Malin wiele razy. I naprawdę starałyśmy się 
uchodzić w szkole za zagadkowe i intrygujące. Wieszałyśmy zaszy-
frowane wiadomości na tablicy ogłoszeń. Teksty piosenek i wiersze. 
Rozmawiałyśmy o zmyślonych osobach. Raz nawet zrobiłyśmy so-
bie nawzajem malinki na szyi.

Jak dotąd nikt się jednak nami nie zainteresował. Raz widziałam, 
jak Oskar zerwał z tablicy moją kartkę z tekstem piosenki, zgniótł 
ją i wcisnął do kieszeni. Potem on i jego kumple grali na korytarzu 
w hokeja puszką po snusie*. Za każdym razem, kiedy na siebie wpa- 
dali, wyzywali się od „jebanych pedałów”.

*	 Snus – popularna w Finlandii i Szwecji używka z tytoniu. Przypomina tabakę, 
ale stosuje się ją doustnie. Sprzedawana w okrągłych puszkach (przyp. tłum.).
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Najbardziej wkurzające w Oskarze i spółce jest to, że nie zdają 
sobie sprawy, jak bardzo są żałośni. Od dawna przecież wiadomo, że 
nie ma nic złego w byciu gejem.

Ja i  Malin nosimy przypinki z  tęczową flagą, które dostałyśmy 
kiedyś na pogadance od pewnej dziewczyny. Nazywała się Ron-
ja, przyszła do nas do szkoły i miała superfajną fryzurę. I okulary 
w grubych czarnych oprawkach. Wyglądała zdecydowanie tajemni-
czo i zagadkowo. Dokładnie tak, jak ja bym chciała wyglądać.

–	Halo?
Malin potrząsa huśtawką, na której siedzę. Na chwilę odpłynę-

łam myślami.
–	Co? – pytam. 
–	Chodźmy pod zjeżdżalnię, bo zaraz zamarznę. Może tam mniej 

wieje.
Pod zjeżdżalnią jest coś w rodzaju domku z dwoma ławkami. Nie 

widać, kto na nich siedzi. Teraz ławki są mokre i brudne, ale i  tak 
siadamy. Malin rysuje patykiem na piasku.

–	Gdyby tak coś się wreszcie wydarzyło! – wzdycha.
–	Co takiego? – pytam, rozmazując stopą napis.
„Manda + Torboring = love”.
Torboring to nasz wychowawca, a zarazem największy nudziarz 

świata. W zasadzie ma na imię Torbjörn, ale wszyscy mówią o nim 
Torboring. Oskar i  spółka nazywają go czasem nawet Pornbjörn, 
choć w Torboringu nie ma kompletnie nic perwersyjnego. Nie sądzę, 
żeby w ogóle kiedykolwiek oglądał porno.

–	Chciałabym przeżyć jakiś romans! – oświadcza Malin.
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–	Romans!? Niby z kim?
–	Z jakimś nieznajomym. Może z kimś z innego kraju.
–	Możesz mieć romans z Elianem. Pochodzi w końcu z Kosowa.
–	Bleee, zwariowałaś? Ty za to możesz mieć romans z tym paty-

kiem – burczy i rzuca we mnie kawałkiem gałęzi.
Śmieję się.
–	Nie jest to taki głupi pomysł – przyznaję później. – Też mogę so-

bie wyobrazić jakiś romans z kimś. Miałybyśmy wtedy przynajmniej 
coś do roboty.

–	No totalnie!
–	Tylko skąd się bierze takie romanse?
Wciąż wieje lodowaty wiatr i zaczęło mi kapać z nosa. Malin nie 

odpowiada, zrywa się z ławki pod zjeżdżalnią i biegnie na brzeg wody.
–	Mam na imię Maaaalin! – krzyczy.
Idę za nią i upominam ją, żeby była cicho. Ktoś przecież może być 

na przystani.
–	A to jest Mandaaaa! – dodaje.
–	Cicho! – wołam, po czym parskam śmiechem.
Zrywa się podmuch, zimniejszy niż reszta razem wzięta. W odda-

li na pomoście widać jakąś postać.
–	Maaaaalin! – krzyczy znów Malin, puszczając słowa z wiatrem.
–	Mandaaaa… – idę w jej ślady, chociaż bardziej przypomina to 

szept, bo brakuje mi odwagi, żeby wydzierać się tak głośno jak ona.
–	…chce mieć z tobą romans! – woła i parska śmiechem.
Zaczynam ją gonić po plaży. Tak rechocze, że raz dwa i już jestem 

przy niej. Przewracam ją na ziemię, golf i kurtkę ma całe upaćkane.  



Malin ciska mi garść mokrego piasku w twarz, ziarenka wpadają mi 
do oczu, więc zaciskam powieki.

–	Fuck, mam dość, ale piździ od tego wiatru, zaraz tu zamarz- 
nę – oświadcza, podnosząc się z ziemi i otrzepując z piasku. – Chodź-
my lepiej do sklepiku. Tata przelał mi wczoraj kasę. Wyjechał.  
Znowu.
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Rozdział 2

STREET DANCE

Malin przeniosła się tutaj w piątej klasie. Pernilla, nasza ówczesna 
wychowawczyni, pod koniec czwartej klasy zapowiedziała, że po wa-
kacjach dołączy do nas nowa koleżanka. Już wtedy czułam, że będzie 
to swego rodzaju punkt zwrotny, coś, co zmieni moje życie. W każdej 
książce i w każdym filmie, w którym do klasy trafia ktoś nowy, dzieje 
się coś cudownego, teraz więc pora na mnie.

Do tamtego czasu trzymałam się z Becką i Leilą. Były w porząd-
ku, ale zawsze liczyła się przede wszystkim Becka i Leila, a ja tylko 
trochę. Jeszcze wcześniej, w pierwszej klasie, ja i Oskar mieliśmy 
klub szpiegowski, ale skończyliśmy z  tym z oczywistych powodów. 
Te oczywiste powody były takie, że Oskar stał się idiotą.

Chociaż kiedyś naprawdę dobrze się bawiliśmy: przesiadywali-
śmy zazwyczaj pod ławą w naszej saunie i wypisywaliśmy na kart-
kach tajne kody, które później podkładaliśmy to tu, to tam. Koło 
sklepiku albo obok czyjejś skrzynki na listy. Nie do końca wiem, po 
co. Bo niby co by się miało stać, gdyby ktoś je znalazł? Tak czy ina-
czej, było to całkiem ekscytujące. Czasem w piątki, gdy idę do sau-
ny, wyobrażam sobie, że siedzę w dawnej siedzibie naszego klubu.  
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Zastanawiam się, czy Oskarowi też zdarza się myśleć o tamtych se-
kretnych kodach.

Chociaż nie sądzę, żeby on w ogóle o czymkolwiek myślał. Poza 
snusem i motorowerami.

Przez całe lato między czwartą a piątą klasą wyobrażałam sobie, 
jak to będzie, kiedy Malin do nas dołączy. Sądziłam, że jakoś tak: Ma-
lin wejdzie do sali i okaże się, że mamy identyczne bluzki, torby lub 
cokolwiek, tak że od razu wszystko będzie jasne. Że nasze spojrzenia 
się spotkają i uśmiechniemy się do siebie. Potem wyzna mi, że nigdy 
dotąd nie miała kogoś, kto rozumiałby ją tak dobrze jak ja. I może za-
wrzemy braterstwo krwi, jak to się czasem robi. Chociaż w zasadzie 
nie miałam ochoty się ranić, feee.

Nie wiem, dlaczego było to dla mnie aż tak ważne. Nie mogę powie-
dzieć, żebym nie lubiła swojej klasy, ale czasem miałam wrażenie, że 
reszta moich kolegów należy do jakiegoś klubu, a ja nie mam do niego 
dostępu. Tak jakbym została sama w klubie szpiegowskim w saunie.

Na tydzień przed rozpoczęciem roku szkolnego zaczęłam wybie-
rać ubrania. Ostatecznie padło na bluzkę w anioły i nowe ogrodnicz-
ki, które kupiłam z mamą. Kiedy Oskar je zobaczył, spytał, czy zo-
stałam majsterkowiczką, po czym głośno się roześmiał. Sam chodził 
w dresie Adidasa praktycznie na okrągło, przez całą podstawówkę. 
W każdym razie ma go na sobie chyba na wszystkich zdjęciach kla-
sowych. W dresie można, rzecz jasna, dobrze wyglądać, tylko w jaki 
sposób wyraża on czyjąś osobowość? Od czasu do czasu można chy-
ba założyć coś innego. 
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Kiedy Malin weszła do naszej sali, okazało się, że wcale nie jesteśmy 
podobnie ubrane. Ona miała na sobie sukienkę w paski. Wyglądało 
to tak, jakby przyszła w koszuli nocnej.

–	Zapomniałaś się ubrać i  przyszłaś w  piżamie?  – Oskar znów 
głośno się zaśmiał.

A  więc miałyśmy coś wspólnego  – Oskar śmiał się z  naszych 
ubrań. Wtedy Malin jeszcze tego nie wiedziała. Dopiero później jej 
opowiedziałam.

–	Oskarze, proszę o ciszę! – ofuknęła go Pernilla i przedstawiła 
Malin klasie. – Anna-Malin Bernqvist, prawda?

–	Tak, ale wszyscy mówią mi po prostu Malin  – powiedziała  
Malin.

Wyglądała tak, jakby zupełnie się nie denerwowała. Ja chodziłam 
do szkoły z  tymi samymi ludźmi od przedszkola, a  mimo to wciąż 
stresowało mnie wypowiadanie się przed całą klasą. Chociaż póź-
niej Malin mi wyznała, że też się denerwowała i myślała, że puści  
pawia.

–	Malin, aha, dobrze. Spróbujemy zapamiętać. A gdzie wcześniej 
chodziłaś do szkoły?

–	Do Korsgrundet.
–	Do Korsgrundet, aha, dobrze. – Pernilla rozejrzała się po sali. – 

Tak, mamy teraz nowy układ w  ławkach, więc możesz usiąść koło 
Fredriki.

Fredrika sprawiała wrażenie wystraszonej, jak zawsze. Gdy mó-
wiła, głos jej drżał, jakby miała się rozpłakać. Malin uśmiechnęła się 
do niej szeroko i tupiąc, poszła na swoje miejsce.
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Podczas przerwy wszyscy chcieli rozmawiać z Malin. My, dziew-
czyny, otoczyłyśmy ją wianuszkiem, Oskar i spółka grali wokół nas 
w piłkę, tak blisko, żeby nie dało się ich nie zauważyć, a zarazem na 
tyle daleko, żeby móc udawać niezainteresowanych.

–	Ładna sukienka – skomplementowała ją któraś z dziewczyn.
–	Nie przejmuj się tym, co gada Oskar, to głupek. Tylko mu się 

wydaje, że jest fajny.
–	Ale wcale taki NIE jest! – zawołała Leila w stronę Oskara.
Oskar kopnął piłkę w naszą grupkę, a Leila i Becka zachichotały.
–	Gdzie mieszkacie?
–	Kiedy się tu przeprowadziliście?
–	Czy to prawda, że nauczyciel wuefu w Korsgrundet wchodzi do 

szatni dziewczyn?
–	Chcesz przyjść na moje urodziny? Będą za miesiąc.
–	Jeździsz konno?
Wszystkie dziewczyny chciały ją o coś zapytać, a Malin stała jak 

księżniczka i spokojnie odpowiadała. Miała na szyi łańcuszek z wi-
siorkiem, którym się bawiła. A w nim zdjęcie psa.

–	Jaki słodki piesek! – zawołała Becka.
Wiedziałam, że Becka i  Leila spróbują dorwać Malin w  swoje 

szpony. Nigdy wcześniej nikt nie przeniósł się do naszej klasy i też 
chciały być wyjątkowe.

–	To pies moich dziadków. Mieszkają tu i to dlatego się przepro-
wadziliśmy – wyjaśniła Malin. – To bichon frisé.

–	Też mam takiego  – odezwała się Fredrika. Dolna warga jej 
drżała.
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Pomyślałam ze złością o głupim psie myśliwskim taty, który ani 
trochę nie przypomina bichona frisé. A co, jeśli Malin i Fredrika się 
zaprzyjaźnią? Nie może przecież tak być. Wprawdzie Fredrika rów-
nież nie ma zbyt wielu koleżanek, ale przynajmniej jej kuzynka – Lill-
-Heidi – chodzi do klasy niżej. Lill-Heidi też jest nieco dziwna.

–	Ile osób było u was w szkole w Korsgrundet?
–	Całkiem sporo. Więcej niż tutaj.
–	Nas jest tylko stu trzydziestu – poinformowałam ją rzeczowo.
–	Tam było ze dwa razy więcej. Ale byli też ludzie z Älvsidan.
–	Musiało być tam lepiej niż tutaj – powiedziałam.
Teraz albo nigdy!
–	No może – powiedziała Malin i się uśmiechnęła.
Tak właśnie brzmiały pierwsze słowa, które ze sobą zamieniły-

śmy. Przez resztę przerwy Malin rozmawiała z  Becką i  Leilą. Po-
zostałe dziewczyny głównie się przysłuchiwały. Było tak przez cały 
dzień, na wszystkich przerwach.

Ale już następnego dnia tłum wokół Malin się przerzedził, nawet 
Becka i Leila się nie utrzymały. Zostałam tylko ja.

–	Lubisz tańczyć? – spytałam na pierwszej przerwie.
–	Tylko na dyskotekach – odparła Malin.
–	W poniedziałki chodzę na street dance. Jest całkiem fajnie. To 

w mieście.
Na następnej przerwie Malin spytała:
–	Co tam takiego tańczycie?
–	Nic szczególnego, takie zwykłe tańce – odparłam i pokazałam 

jej kilka ruchów.
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Dyskretnie, żeby Oskar nie widział. Malin próbowała dotrzymać 
mi kroku. Wyszło jej to całkiem nieźle.

–	Nie zaczęliśmy jeszcze semestru – powiedziałam. – Zajęcia ru-
szają dopiero za tydzień.

–	Aha – przytaknęła Malin, bawiąc się wisiorkiem z psem.
Szybko więc dodałam:
–	Możesz zabrać się ze mną. Jadę rowerem.
–	Będziesz jechać sama rowerem do miasta?
–	Tak, teraz już chyba mogę. Na ogół mama ze mną jeździ, ale 

jeśli ty też będziesz, to pewnie będę mogła pojechać tam sama.
–	Zapytam! Nigdy nie chodziłam na taniec.

W  następny poniedziałek pedałowałyśmy na street dance razem. 
Pokonywałam tę trasę na rowerze tysiące razy z  mamą, więc nie 
było mi trudno trafić. Poza tym jedzie się właściwie cały czas pro-
sto – jeśli wybierze się łatwiejszą drogę, tak jak my.

Nasz instruktor Frasse powiedział, że Malin może z nami zostać 
i zobaczyć, czy się jej spodoba, chociaż nie jest zapisana, bo Fatma, 
koło której zwykle stałam, zrezygnowała. Co za fart.

Malin dobrze tańczyła, może nawet lepiej ode mnie. I miałyśmy 
identyczne legginsy.

W  drodze powrotnej wybrałyśmy drugą, fajniejszą trasę, przez 
kemping i wiszący most. Pokazałam Malin wszystko, każdą dróżkę, 
którą da się przejechać tylko rowerem, bo samochód tam nie wje-
dzie. Kiedy stałyśmy na moście i plułyśmy do wody, Malin spytała:

–	Becka buja się w Oskarze, co?



–	No proste – odparłam. – Nie czaję, jak ktoś może się w nim bu-
jać, przecież to idiota.

–	Może jeśli ktoś jest takim samym idiotą. 
Rzuciła to z  taką beztroską, jakby nic to nie znaczyło, jakby to 

był żart. Dla mnie jednak znaczyło to wszystko. Miałam wrażenie, że 
otworzyły się przede mną drzwi, i pomyślałam, że jeśli teraz nie wej-
dę, to potem mogą zatrzasnąć się na wieki. Wzięłam głęboki wdech 
i powiedziałam Malin wszystko o klubie szpiegowskim, o Becce, Lei- 
li oraz o tym, że reszta to idioci, którzy nie czają, że jedynie taniec 
ma jakiś sens.

Malin czaiła.
Do domu wróciłyśmy późno, dopiero gdy zrobiło się ciemno i zim-

no. Mama dzwoniła kilka razy, a kiedy weszłam, powiedziała, że po 
raz pierwszy i ostatni pojechałyśmy gdzieś same, skoro tak się za-
chowujemy.
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Malin i ja siedzimy na schodkach z boku sklepiku niemal codziennie. 
Okej, może nie codziennie, ale przynajmniej raz w tygodniu. Prze-
ważnie nawet kilka razy. To zupełnie zwyczajny sklepik, jakich sporo 
w  tej okolicy, sprzedają w nim mleko, słodycze, kupony na loterię, 
benzynę i takie tam. Słyszałam, jak babcia mówiła, że zawsze trzeba 
sprawdzać datę przydatności mleka, bo nieraz już trafiło jej się tam 
przeterminowane. Słodycze na wagę też są stare – w pojemnikach 
leżą posklejane w duże zakurzone grudy, ale przynajmniej kule ar-
matnie nie są stare. Chociaż może one się nie starzeją, sama nie 
wiem. Tak czy inaczej ja i Malin co jakiś czas je kupujemy.

Sklepik jest w zasadzie pizzerią, ale dość często o tym zapomi-
nam. Kiedy kilka lat temu zaczęli sprzedawać tam pizzę, przebu-
dowali go i  zrobili nowe wejście. Nasze schodki prowadzą do sta-
rych drzwi, więc możemy siedzieć sobie na nich w spokoju. Jest to 
w dodatku świetny punkt obserwacyjny, widać stamtąd wszystkich, 
którzy przychodzą i wychodzą, a samemu na ogół nie jest się widzia-
nym. Trzeba się mocno wychylić w lewo, żeby zobaczyć, kto siedzi na 
schodkach, sprawdziłyśmy to.
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