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    Na­zy­wam się In­dia Opal Bu­loni i la­tem ze­szłego roku mój tata, pa­stor, wy­słał mnie do sklepu po ma­ka­ron z so­sem se­ro­wym, ryż i dwa po­mi­dory, a ja wró­ci­łam z psem. To było tak: po­szłam do działu „Wa­rzywa i owoce” w su­per­mar­ke­cie Winn-Di­xie, żeby wziąć po­mi­dory, i pra­wie wpa­dłam na kie­row­nika sklepu. Stał przy wa­rzy­wach, był czer­wony na twa­rzy, krzy­czał i ma­chał rę­kami.


    – Kto tu wpu­ścił psa? – wo­łał. – Kto wpu­ścił tego brud­nego psa?


    Nie było wi­dać żad­nego psa. Tylko na pod­ło­dze le­żało dużo wa­rzyw: po­mi­do­rów, ce­bul i zie­lo­nych pa­pryk, a do­okoła bie­gało mnó­stwo pra­cow­ni­ków Winn-Di­xie, któ­rzy ma­chali rę­kami tak samo jak kie­row­nik.


    I wtedy zza rogu wy­padł pies. Duży. I brzydki. Wy­glą­dał, jakby świet­nie się ba­wił. Biegł z wy­wie­szo­nym ję­zy­kiem i ma­chał ogo­nem. Aż na­gle sta­nął i uśmiech­nął się do mnie. Ni­gdy w ży­ciu nie wi­dzia­łam, żeby ja­kiś pies się uśmie­chał, ale on wła­śnie to zro­bił. Otwo­rzył pysk i po­ka­zał wszyst­kie zęby. Po­tem za­mer­dał ogo­nem tak ra­do­śnie, że strą­cił z półki kilka po­ma­rań­czy, które po­to­czyły się po pod­ło­dze i po­mie­szały z po­mi­do­rami, ce­bu­lami i zie­lo­nymi pa­pry­kami.
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    Kie­row­nik za­wo­łał:


    – Złap­cie tego psa!


    Pies rzu­cił się do niego pę­dem, cią­gle uśmiech­nięty, wy­wi­ja­jąc ogo­nem. Sta­nął na tyl­nych ła­pach i wi­dać było, że chce spoj­rzeć kie­row­ni­kowi w oczy, żeby mu po­dzię­ko­wać za świetną za­bawę w skle­pie, ale ja­koś tak wy­szło, że prze­wró­cił go na zie­mię. Kie­row­nik chyba miał zły dzień, bo le­żąc na pod­ło­dze, na oczach wszyst­kich za­czął pła­kać. Pies po­chy­lił się zmar­twiony i li­zał go po twa­rzy.


    – Pro­szę – jęk­nął kie­row­nik. – Niech ktoś za­dzwoni do schro­ni­ska.


    – Chwi­leczkę! – krzyk­nę­łam na cały głos. – To mój pies. Nie dzwoń­cie do schro­ni­ska.


    Wszy­scy pra­cow­nicy Winn-Di­xie od­wró­cili się w moją stronę i zro­zu­mia­łam, że zro­bi­łam coś po­waż­nego. Może na­wet głu­piego. Ale nie mo­głam nic po­ra­dzić. Nie mo­głam po­zwo­lić, żeby ten pies tra­fił do schro­ni­ska.


    – Chodź – za­wo­ła­łam.


    Pies prze­stał li­zać kie­row­nika, na­sta­wił uszu i po­pa­trzył na mnie, jakby pró­bo­wał so­bie przy­po­mnieć, skąd się znamy.


    – No chodź – po­wtó­rzy­łam. Wtedy przy­szło mi do głowy, że pew­nie tak jak każdy na świe­cie, ten pies chciałby być wo­łany po imie­niu, tylko że nie wie­dzia­łam, jak ma na imię. Więc po­wie­dzia­łam pierw­sze, co mi przy­szło do głowy. Czyli: – Chodź, Winn-Di­xie.


    Na co pies pod­biegł do mnie, jakby ro­bił to przez całe ży­cie.


    Kie­row­nik usiadł i spoj­rzał na mnie cięż­kim wzro­kiem. Chyba my­ślał, że so­bie żar­tuję.


    – Tak ma na imię – za­pew­ni­łam go. – Na­prawdę.


    – Nie wiesz, że nie wolno wpro­wa­dzać psów do sklepu? – za­py­tał.


    – Wiem, pro­szę pana – od­par­łam. – Wszedł przez przy­pa­dek. Prze­pra­szam. To już się nie po­wtó­rzy. Chodź, Winn-Di­xie – po­wie­dzia­łam do psa.


    Ru­szy­łam do wyj­ścia, a pies szedł za mną przez dział „Wa­rzywa i owoce”, po­tem „Ryże i ma­ka­rony”, po­tem koło kas, aż do drzwi.


    Gdy już by­li­śmy na ze­wnątrz, do­kład­nie go obej­rza­łam. Nie wy­glą­dał naj­le­piej. Był duży, ale strasz­nie chudy, można było po­li­czyć mu że­bra. I miał łyse placki na skó­rze, miej­sca, gdzie w ogóle nie ro­sła sierść. Ogól­nie przy­po­mi­nał ka­wał sta­rego brą­zo­wego dy­wanu, który długo le­żał na desz­czu.


    – Wy­glą­dasz jak nie­bo­skie stwo­rze­nie – po­wie­dzia­łam do niego. – Mu­sisz być bez­pań­ski.


    A on się do mnie uśmiech­nął. Znowu tak samo – roz­dzia­wił pysk i po­ka­zał wszyst­kie zęby. Uśmiech­nął się tak sze­roko, że aż kich­nął. Jakby chciał za­wo­łać: „Je­stem nie­bo­skie stwo­rze­nie! Ale śmieszne, no nie?”.


    Trudno nie za­ko­chać się w psie, który ma po­czu­cie hu­moru.


    – Chodź – za­rzą­dzi­łam. – Zo­ba­czymy, co pa­stor po­wie na twój te­mat.


    I ra­zem, ja i Winn-Di­xie, po­szli­śmy do domu.
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    Tego lata pa­stor prze­niósł się ra­zem ze mną do miej­sco­wo­ści Na­omi na Flo­ry­dzie, żeby zo­stać no­wym ka­zno­dzieją w Na­omij­skim Ko­ściele Bap­ty­stycz­nym Otwarte Ra­miona. Mój tata jest do­brym pa­sto­rem i  mi­łym czło­wie­kiem, ale cza­sami za­po­mi­nam, że jest moim tatą, tak wiele czasu spę­dza na gło­sze­niu ka­zań albo za­sta­na­wia­niu się nad ka­za­niami, albo ukła­da­niu ka­zań. Więc w my­ślach na­zy­wam go pa­sto­rem. Za­nim się uro­dzi­łam, był mi­sjo­na­rzem w In­diach, i stąd wła­śnie moje imię, In­dia. Ale woła na mnie dru­gim imie­niem, Opal, bo tak na­zy­wała się jego mama, którą bar­dzo ko­chał.


    W każ­dym ra­zie po dro­dze do domu opo­wia­da­łam Winn-Di­xiemu, skąd się wzięło moje imię i jak spro­wa­dzi­li­śmy się do Na­omi. Opo­wia­da­łam też o pa­sto­rze, że jest do­brym czło­wie­kiem, na­wet je­żeli bywa zbyt za­jęty ka­za­niami, mo­dli­twami i ludźmi w po­trze­bie, żeby pójść po za­kupy.


    – Ale wiesz co? – po­wie­dzia­łam Winn-Di­xiemu. – Ty je­steś psem w po­trze­bie, więc może od razu cię po­lubi. I może po­zwoli mi cię za­trzy­mać.


    Winn-Di­xie spoj­rzał na mnie i po­ma­chał ogo­nem. Tro­chę ku­lał, jakby bo­lała go łapa. Nie da się ukryć, że śmier­dział, i to bar­dzo. Był brzyd­kim psem, ale zdą­ży­łam go po­ko­chać ca­łym ser­cem.


    Gdy do­tar­li­śmy do osie­dla przy­czep miesz­kal­nych Cztery Kąty, za­po­wie­dzia­łam Winn-Di­xiemu, że musi się do­brze za­cho­wy­wać i być ci­cho, bo to osie­dle dla osób do­ro­słych bez dzieci i mo­gli­śmy się tu za­trzy­mać tylko dla­tego, że pa­stor jest pa­sto­rem, a ja je­stem grzeczną dziew­czynką i nie ro­bię ha­łasu. Je­stem, jak to ujął pan Al­fred, kie­row­nik osie­dla Cztery Kąty, „wy­jąt­kiem”. Więc oznaj­mi­łam Winn-Di­xiemu, że też musi być wy­jąt­kiem, a już zwłasz­cza nie może się wda­wać w bójki z ko­tami pana Al­freda albo z ma­łym szcze­ka­ją­cym yor­kiem pani De­twel­ler. Winn-Di­xie pa­trzył na mnie uważ­nie i przy­się­gam, że wszystko ro­zu­miał.


    – Siad – po­wie­dzia­łam mu, gdy do­szli­śmy do na­szej przy­czepy, a on od razu usiadł. Był do­brze wy­cho­wany. – Zo­stań. Za­raz wrócę.


    Pa­stor sie­dział w du­żym po­koju przy skła­da­nym sto­liku za­rzu­co­nym pa­pie­rami. Po­cie­rał nos, co zna­czyło, że jest za­my­ślony. Bar­dzo.


    – Tato? – ode­zwa­łam się.


    – Hm?


    – Tato, pa­mię­tasz, jak za­wsze mó­wisz, że trzeba po­ma­gać tym, któ­rym po­wo­dzi się go­rzej niż nam?


    – Mhm – od­po­wie­dział. Po­tarł nos i po­chy­lił się nad kartką.


    – Więc wiesz co – cią­gnę­łam – zna­la­złam jed­nego Go­rzej Po­wo­dzą­cego w skle­pie.


    – Na­prawdę?


    – Tak – od­par­łam. Pa­trzy­łam na niego ze sta­now­czą miną. Cza­sami przy­po­mi­nał mi żół­wia, który chowa się w sko­ru­pie, żeby my­śleć o róż­nych rze­czach i ni­gdy nie wy­glą­dać na świat. – Tato, bo po­my­śla­łam so­bie, czy ten Go­rzej Po­wo­dzący mógłby zo­stać z nami na ja­kiś czas.


    Wresz­cie pod­niósł głowę i spoj­rzał na mnie.


    – Opal, o czym ty mó­wisz?


    – Zna­la­złam psa – oświad­czy­łam. – I chcia­ła­bym go za­trzy­mać.


    – Żad­nych psów – za­pro­te­sto­wał. – Już o tym roz­ma­wia­li­śmy. Nie po­trze­bu­jesz psa.


    – Wiem. Wiem, że nie po­trze­buję psa. Ale ten pies po­trze­buje mnie. Zo­bacz. – Otwo­rzy­łam drzwi przy­czepy i za­wo­ła­łam: – Winn-Di­xie!


    Winn-Di­xie pod­niósł uszy, wy­szcze­rzył się w uśmie­chu, kich­nął i ku­le­jąc, wszedł po schod­kach, a po­tem do środka. Po­ło­żył głowę na ko­la­nach pa­stora, a do­kład­nie na pliku kar­tek.
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    Pa­stor po­pa­trzył na niego. Po­pa­trzył na jego że­bra, na sfil­co­waną sierść i na łyse placki. Zmarsz­czył nos. Mó­wi­łam już, że Winn-Di­xie okrop­nie śmier­dział.


    Pies spoj­rzał na pa­stora. Roz­cią­gnął pysk w uśmie­chu i po­ka­zał wszyst­kie krzywe żółte zęby, a po­tem za­mer­dał ogo­nem i zrzu­cił kilka kar­tek ze stołu. Na ko­niec kich­nął i na pod­łogę sfru­nęły ko­lejne kartki.


    – Jak na­zwa­łaś tego psa? – spy­tał pa­stor.


    – Winn-Di­xie – szep­nę­łam. Ba­łam się ode­zwać gło­śniej, bo wi­dzia­łam, że Winn-Di­xie zro­bił na pa­sto­rze bar­dzo do­bre wra­że­nie.


    Pa­stor wy­su­nął głowę ze sko­rupy.


    – No cóż. Na pewno wy­gląda, jakby był bez­pań­ski. – Odło­żył ołó­wek i po­dra­pał Winn-Di­xiego za uchem. – I go­rzej mu się po­wo­dzi, bez dwóch zdań. Szu­kasz domu? – spy­tał psa na­prawdę mi­łym gło­sem, a Winn-Di­xie za­mer­dał ogo­nem. – No to chyba go zna­la­złeś.

  

    Dal­szy ciąg tek­stu w peł­nej wer­sji książki.
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