
w y d a w n i c t w o d w i e s i o s t r y . p l

Wstrząsająca cyberpunkowa dystopia z początku XXI wieku,  
która dziś okazuje się prorocza.

Nieodległa przyszłość. Większość ludzi ma w mózgu czip 
zapewniający bezpośrednie połączenie z internetem.  
Wszystko, co ważne i ciekawe, dzieje się na feedzie.  

Niepodłączeni żyją na marginesie.

Titus i jego znajomi lecą na wycieczkę na Księżyc.  
Nuda… Aż do ataku hakerskiego, wskutek którego  

trafiają do szpitala i zostają odcięci od sieci.  
Znikają obrazy, które nieustannie wyświetlały im się  

przed oczami, milkną muzyka i reklamy.  
I właśnie wtedy Titus zakochuje się w Violet –  

dziewczynie, która chce przechytrzyć feed.

Feed, napisany jeszcze przed powstaniem Facebooka,  
z niezwykłą przenikliwością portretuje świat, w którym  

big techy i media społecznościowe wymknęły się spod kontroli.

M . T .  A N D E R S O N

p r z e ł o ż y ł 

R A F A Ł  L I S O W S K I

d w i e  s i o s t r y

Książka dostępna także jako e-book.
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M . T .  A N D E R S O N

(ur. 1968) – amerykański pisarz,  
autor wielu książek dla dzieci i młodzieży. 
Tworzy w różnych gatunkach i stylach,  

w swoim dorobku ma zarówno powieści,  
jak i książki obrazkowe.  

Twórczość Andersona kojarzona  
z inteligentnym humorem  

i finezyjnymi pomysłami fabularnymi, 
odzwierciedla jego przekonanie,  

że młodzi ludzie są bystrzejsi, niż  
niektórzy sądzą. Studiował literaturę  

na Uniwersytecie Harvarda i brytyjskim 
Uniwersytecie w Cambridge.  

Laureat i wielokrotny finalista prestiżowej  
National Book Award. Mieszka  

pod Bostonem w stanie Massachusetts.

– Wtedy zrozumiałem, że moja córka  
potrzebuje feeda. Bo musi w tym świecie żyć. 
Zapytałem, czy chce. Była małą dziewczynką. 

Oczywiście powiedziała, że tak. Został zainstalowany.  
Mówią, że to właśnie późna instalacja  

spowodowała zagrożenie. Mózg zdążył się już 
przystosować do samodzielnego działania. 

Instalacja feeda była niestandardowa.  
Powiedzieli mi także, że gdybym kupił  

lepszy model, może byłby bardziej elastyczny. 
Pamiętam, że wtedy mnie o to pytali.  

Poskąpiłem – wyszeptał. – Przeczytałem raporty 
konsumenckie i pomyślałem:  

a jaka to różnica? – Popatrzył na mnie  
i powiedział: – Co mogło pójść nie tak?
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N U D A

Nie było tam nic oprócz ścian. Patrzyliśmy na nie i na siebie na-
wzajem. Wyglądaliśmy mocno ślurp. Włosy i w ogóle. Podłączyli 
nam zdalne nadajniki, żeby obserwować krew i mózgi.

Ścian było pięć, bo pokój był nieregularny. Na jednej wisiał ob-
razek z łódką. Ta łódka znajdowała się na stawie albo na jeziorze. 
W obrazku nie widziałem nic interesującego. Nic się na nim nie 
miało wydarzyć ani nic się nie wydarzyło przed chwilą.

Zupełnie nie miałem pojęcia, po co ktoś namalował coś takiego.

P R Ó B A  N A  M A K S A

–	Nic – powiedziała.
Zdążyłem wstać i siedziałem teraz obok niej na krześle. Byli-

śmy w szpitalu. Przyjęli nas na oddział.
Link dalej spał. Przechodziły pielęgniarki.
–	Nic nie widzę – powiedziałem. – Przez feed.
–	Nie widzisz – odpowiedziała. – I przez moją szpitalną koszu-

lę też nic nie zobaczysz. Więc przestań próbować.
Uśmiechnąłem się.
–	Wiesz, pomyślałem, że może…
–	Oczywiście, że pomyślałeś. Chcesz soku jabłkowego?
Wstaliśmy z  piętnaście czy dwadzieścia minut wcześniej. 

W mojej głowie panowała kompletna cisza. Zjebane.
–	Co teraz zrobimy? – zapytała.
Nie wiedziałem.



T Ę S K N O T A  Z A  F E E D E M

Tęskniłem za feedem.
Nie wiem, kiedy ludzie zaczęli mieć feedy. Może z pięćdziesiąt 

albo sto lat temu. Wcześniej musieli używać rąk i oczu. Kompu-
tery były poza ciałem. Nosili je przy sobie, na zewnątrz, w rękach. 
To tak, jakby nosić płuca w teczce i otwierać ją do oddychania.

Po wymyśleniu feedów ludzie strasznie się podniecili. Wszyscy 
mieli takie: „Da da da, wielki edukacyjny przełom, da da da, wa-
sze dziecko będzie miało przewagę, encyklopedie na dotyk, nawet 
bliżej niż na dotyk itd.”. To jedna z wielkich zalet feeda: bez wysił-
ku można być megamądrym. Teraz każdy jest megamądry. Moż-
na wszystko sprawdzać automatycznie, w sensie że z nauk ścisłych 
czy z historii, w sensie że na przykład jak chcesz wiedzieć, w któ-
rych bitwach walczył George Washington, i inne takie bzdety.

Teraz to już coś więcej, nie tylko sprawy edukacyjne, ale głów-
nie jest tak, że wszystko, co się dzieje, dzieje się w feedzie. Tam 
są wszystkie feedcasty i  bezpośrednie wiadomości, więc teraz 
bez feeda brakowało mi rozrywek, a dziewczynom brakowało ich  

D A L E J  N U D A

Kiedy spaliśmy, powiadomiono naszych rodziców. Haker nie 
tknął tylko Logi. Nie dała mu się dotknąć, bo wyglądał jej na 
strasznego oblecha, więc odsunęła się daleko. Byli tam też inni, 
których nie znaliśmy, których on też dotknął i też trafili na od-
działy. W sumie dotknął trzynaście osób.

Był tam też policjant, czekał na krześle. Powiedział, że pozosta-
niemy offline przez jakiś czas, dopóki nie ustalą, co zrobił tamten 
facet, nie poszukają wirusów i nie odszyfrują historii feeda, żeby 
pozyskać informacje, których użyją przeciwko niemu w  sądzie. 
Podobno go zidentyfikowali, to haker i malkontent najgorszego 
sortu.

Wystraszyliśmy się i  ciągle dotykaliśmy swoich głów. Nagle 
wydawały się strasznie puste.

Przynajmniej w szpitalu mieli lepszą grawitację niż w hotelu.
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cze gorszy, bo jak się mu przyjrzałem, to zobaczyłem, że na łódce 
nikogo nie ma, co było jeszcze głupsze, i sam w sumie też się tak 
czułem, że żagle rozwinięte, ster, no, taki, jaki powinien być ster, 
ale na pokładzie nie ma nikogo, kto patrzyłby na horyzont.

ulubionego feedcastu pod tytułem O? Wow! To! Młodzi ludzie ro-
bią w nim to samo co my, ale cali się foszą i właśnie za tym szaleją 
dziewczyny, za tym sfoszeniem.

Ale w feedzie najszpańsze jest to – i dlatego jest taki popular-
ny – że zna wszystkie wasze pragnienia i nadzieje, czasami nawet 
wcześniej, niż sami sobie uświadomicie, czego chcecie. Informu-
je, jak zdobyć te wszystkie rzeczy, i pomaga podejmować trudne 
decyzje zakupowe. Wszystkie nasze myśli i  uczucia są rejestro-
wane przez korporacje, głównie te odpowiedzialne za dane, jak 
Feedlink, OnFeed i  American Feedware, które tworzą specjalny 
profil, powiązany tylko z tobą, i przekazują go do swoich filii albo 
sprzedają innym firmom, a one dzięki temu znają nasze potrze-
by, więc wystarczy czegoś chcieć i  jest duża szansa, że to otrzy- 
mamy.

Oczywiście każdy ma takie: „Da da da, straszne korporacje, 
jakie one złe”, wszyscy tak mówimy i  wiemy, że wszystko kon-
trolują. W sensie to nie jest super, no bo kto wie, jakie świństwo 
kiedyś odpieprzą? Nikomu się to nie podoba. Ale tylko dzięki nim 
można zdobyć cały ten stuff, więc nie ma sensu się wkurzać, bo 
i tak będą wszystko kontrolowały, czy nam się to podoba czy nie. 
A do tego dają zatrudnienie wszystkim ludziom na świecie, więc 
sobie bez nich nie poradzimy. No i super jest wiedzieć wszystko 
o wszystkim, kiedy tylko ma się ochotę, po prostu mieć te infor-
macje w mózgu.

W sumie wkurzało mnie właśnie to, że nie mogą mi nijak po-
móc, więc tylko tak leżałem, nie mogłem grać w  żadne gry na 
feedzie ani do nikogo zaczatować, nic kurwa nie mogłem, tylko 
gapić się w ten głupi obrazek z łódką, który okazał się zresztą jesz-
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N O C  I   N U D A

Była sobotnia noc. Główne światła były zgaszone. Minęła doba 
od ostatniego kontaktu z feedem. Nasi rodzice pewnie przylecieli 
już na Księżyc i wybierali się do szpitala następnego dnia rano.

Odkąd obudziliśmy się po ataku, prawie cały dzień gapili-
śmy się w  ściany. Siedzieliśmy w  łóżkach i  stukaliśmy stopami 
w oparcia. Nie mogliśmy się uwolnić od melodii Zaraz cię przysek-
szę. Ciągle ktoś zaczynał ją nucić, a wtedy reszta na niego bluzga- 
ła i kazała się zamknąć. A potem nie mogliśmy się powstrzymać 
i wystukiwaliśmy rytm łyżkowidelcami o tacki.

Link w końcu się obudził i teraz chodził tam i z powrotem. Po 
południu wpadła Loga, gadała z nami i ciągle powtarzała takim 
współczującym tonem: „Oooooo! Oooooo!”, co było miłe, tyle że 
potem przerywała i  widzieliśmy, że m-czatuje wszystkie wieści 
naszym znajomym na Ziemi. Chwilami się zapominała i mówi-
ła na głos, tak w sumie do nikogo: „Omajgad! Tak! Tutaj!” albo 
„Halo…?”, albo coś tam innego, co akurat mówiła w swojej głowie. 
Śmiała się z żartów, których nie słyszeliśmy.

S C H O W A J  D O  K O S Z Y K A

W  schowku miałem dwie strony zapisane tuż przed urwaniem 
się feeda. Przeglądałem je ze smutkiem. Przerzucałem na zmianę. 
Jedna to była wiadomość od tamtego pieprzonego świra: Zostałeś 
zhakowany przez Koalicję Współczucia. Druga to promocja w Weather-
bee & Crotch, która pewnie już się skończyła, a szkoda, bo chęt-
nie skorzystałbym z tej możliwości zapoznania się z wyjątkowymi 
okazjami, na przykład mieli slimkoszule z  bocznymi kieszenia- 
mi i pewnie bym jedną kupił, tyle że była dostępna tylko w kolo-
rze piaskowym, ceglastym albo lawendowym.
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–	Wcale nie… – Nie wiedziałem, jak to powiedzieć. Spróbowa-
łem: – Nie wyglądasz na płaczkę.

–	Nie – powiedziała.
Siedzieliśmy. Teraz już milczenie nie było za dobre. Ona miała 

zwieszoną głowę. Widziałem zarys jej policzka na tle moich fal 
mózgowych, czerwonych i poplątanych.

–	Idziesz się zabawić jak normalny człowiek – powiedziała. – 
Jak normalny człowiek żyjący prawdziwym życiem. Chociaż przez 
jeden wieczór chcesz żyć i nagle masz przerąbane.

–	Nie masz przerąbane.
–	Mam.
Siedzieliśmy. Chciałem coś powiedzieć, żeby ją podnieść na 

duchu. Czułem, że podnoszenie jej na duchu będzie bardzo pra-
cochłonne. Pomyślałem sobie, że czasami, kiedy próbujesz powie-
dzieć komuś to, co należy, jest to trochę jak operacja na otwartym 
mózgu, gdzie trzeba idealnie trafić w  odpowiedni punkt płata. 
Tylko że takie mówienie to raczej jak operowanie starymi, zardze-
wiałymi szpikulcami i tak dalej, może takimi do jedzenia homa-
rów, tyle że brązowymi. No i musisz trafić w idealne miejsce, więc 
obmacujesz mózg, ale pacjentka ciągle podskakuje i mówi „ała”. 
Kiedy o tym pomyślałem w ten sposób, odechciało mi się cokol-
wiek mówić. Ciągle przychodziły mi do głowy miłe rzeczy w sty-
lu: „Cieszę się, że wczoraj wyszłaś, bo cię poznałem” albo „A  ja 
właśnie myślę, że jesteś normalnym człowiekiem”, ale to wszystko 
brzmiało, jakbym chciał się podlizać.

Więc tylko tak siedzieliśmy i nic nie mówiliśmy. I nie było źle.
Miałem nadzieję, że ona widzi mój uśmiech w blasku mojego 

mózgu.

Raz poszła do łazienki jak gdyby nigdy nic i wróciła z prze-
działkiem w innym miejscu. Calista i Quendy zaczęły się jej przy-
glądać.

Potem bez słowa wyszły i też sobie takie zrobiły.
Marty czasami mówił to, co zwykle, czyli: „Jebać to gówno. 

Jebać to”. Chciał wyjść pograć w kosza czy coś.
Nie mieliśmy nic do roboty. Violet gapiła się w swoje dłonie, 

które trzymała na kolanach. Popatrzyłem na nią. Uśmiechnąłem 
się, no wiecie, wspierająco. Popatrzyła na mnie, a potem dalej się 
gapiła na dłonie.

Teraz była noc i wszystkie główne światła były zgaszone. Leże-
liśmy. Były tam maszyny, które mierzyły nam puls i inne bzdety. 
Wszyscy niby powinniśmy spać.

Usłyszałem, że Violet idzie przez salę w kierunku łazienki. Parę 
minut później usłyszałem, że wraca.

–	Cześć – powiedziałem.
–	No cześć – powiedziała. Zatrzymała się.
–	Możesz…  – powiedziałem. Podciągnąłem się na podusz-

kach. – Może usiądziesz na chwilę?
Usiadła na krześle przy moim łóżku. Widziałem zarys jej nosa 

na tle mojego pulsu, zielonego i nierównego.
Trochę tak siedzieliśmy. Myślałem sobie: „Całkiem fajnie. Po 

prostu siedzimy. Nie musimy nic mówić”.
Byłem bardzo zadowolony. Oparłem głowę o poduszkę.
Popatrzyłem na jej twarz. Zobaczyłem blask mojego pulsu na 

jej łzach.
–	Ty… – powiedziałem. – Ej, ty płaczesz.
–	Tak – odpowiedziała.
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Kompletnie czułem, że Violet nas obserwuje. Słuchała. Nie 
chciałem, żeby nas oceniała i pomyślała, że jesteśmy zbyt nudni, 
głupi albo coś.

Ojciec poprosił, żebym opowiedział, co się stało. Opowiedzia-
łem, pomijając niektóre rzeczy, na przykład próbę włamania do 
minibaru. Tylko kręcił głową i mówił: „no”, „no”, „no tak”, „no”, 
„kurde”, „no”.

W końcu wstał. Widziałem, że jest wkurzony. Podniósł ręce.
–	Oni chcą wziąć twoje wspomnienia do sądu. To właśnie 

jest… Dobra, to jest pieprzenie.
Po minucie powiedział do kogoś, kogo tam nie było:
–	Okej. Okej. – Odwrócił się do mnie i powiedział: – Idę na 

policję.
–	Tato, kiedy wrócę do domu? – zapytałem.
Ojciec zasłonił ręką ucho.
–	Okej – powiedział.
Drgnęła mu warga. Kiwnął do kogoś głową.
Klepnął mnie w kolano i wyszedł.
Gapiłem się w ścianę i w ten głupi obrazek z łódką.
Usłyszałem, jak Quendy mówi do Violet:
–	Kiedy przyjeżdżają twoi?
–	Są zajęci – odpowiedziała beznamiętnym tonem.
–	Zajęci?!
–	Tak. Pracą. Chyba w ogóle nie mogą przyjechać.

O J C I E C

Kiedy następnego dnia rano przyszedł mój ojciec, nie został dłu-
go. Był bardzo potężny i służbowy. Wystroił się i wyglądał, jakby 
zaraz miał zacząć rozdawać polecenia i wszystko załatwić. Wyglą-
dał tak, jakby wszyscy dookoła byli głupi, a on teraz podwinie rę- 
kawy i naprostuje, co trzeba.

Stał i gapił się na mnie przez kilka sekund, a ja miałem takie:
–	Co? No co?
Chyba się zdziwił, a potem zamrugał.
–	O kurde – powiedział. – No tak, zapomniałem. Bez m-czata. 

Tylko gadanie.
Ja miałem takie:
–	Musisz mi przypominać? Co idzie? Jak Smrodziarz?
–	Twój brat ma imię.
–	Jak mama?
–	Mama, kurde, taka normalnie w stresie. To jest… stary! Sta-

ry, srogo złe gówno.
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Czułem, że na nie naciska i nie musi stać całym ciężarem, dlatego 
że ja tam jestem.

Potem do szpitala na chwilę przyszła Loga i wszyscy gadaliśmy 
z nią o różnych rzeczach, a później nagle na chwilę zamilkła, bo 
zaczął się ulubiony feedcast dziewczyn, O! Wow! To! Wszystkie 
miały takie: „Mów, co się dzieje, mów, co się dzieje”, więc zebrali-
śmy się wokół Logi w naszych szpitalnych koszulach, a ona usia-
dła po turecku na łóżku i mówiła:

–	Dobra, no więc teraz jakby Greg wchodzi i… omajgad, on 
kompletnie defektuje. Ma kompletny def, a Steph płacze na kana-
pie. Dobra, a teraz mówi…

I  opowiadała na bieżąco, co się dzieje, a  my siedzieliśmy 
uśmiechnięci. Jeszcze nigdy nie słyszałem, żeby Loga tak dobrze 
opowiadała historię, używała nawet rąk i w ogóle, a wzrok miała 
nieobecny, jakby oglądała inny świat, no bo w sumie tak było.

–	Jackie siedzi z przodu łódki? No i podnosi rękę, i mówi… 
mówi… omajgad, mówi: „Organelle, zawsze cię kochałem, odkąd 
pierwszy raz popłynęliśmy na żagle”.

Quendy miała takie:
–	O boże! Ale romantyczne!
–	O, meg. Bardzo meg. Czuć powiew na skórze. Jest ciepły, jak 

w takie wieczory, no wiecie, kiedy mamy takie… mamy takie: „Za-
wsze będziemy młodzi”. Taki jest ten powiew. Szkoda, że go nie 
czujecie.

Wszyscy zadrżeliśmy.
–	Czuć zapach soli – powiedziała. – Świeci księżyc. Jest wyso-

ko nad wszystkim i jest miękki.
Quendy autentycznie popłynęła łza.

Z I E L O N E  D N I 

W   B A R Z E  S A Ł A T K O W Y M

Następnego dnia rano dalej nic nie wiedzieliśmy. Stwierdziliśmy, 
że totalnie musimy podnieść się na duchu.

Dlatego Marty wymyślił taką grę, że igłami do zastrzyków 
podskórnych dmuchaliśmy przez rurki do obdartego ze skóry 
anatomicznego człowieka na ścianie. Celowaliśmy mu w klejnoty.

To był początek świetnego dnia, jednego z  najlepszych dni 
w moim życiu. Graliśmy w te igły, śmialiśmy się i  śpiewaliśmy 
Zaraz cię przysekszę. Wszyscy się uśmiechali i było hop.

Najdziwniejsze, że najlepsza w igły okazała się Violet. Wygry-
wała za każdym razem. Ja byłem w to kijowy.

Próbowała mnie uczyć. To było kompletnie podniecające. 
Wzięła mnie za rękę i włożyła mi rurkę do ust.

–	Zassij – szepnęła. – Językiem.
Wszyscy byli naprawdę pod wrażeniem. Link i Marty z  tego 

powodu kompletnie się do niej przystawiali, ale nie zwracała na 
nich uwagi, a czasami tak tylko stała z ręką na moim ramieniu. 
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–	Fajnie jest.
–	Dziwne, ale to fakt.
–	Może to są nasze zielone dni?
–	Hę?
–	No wiesz. Młodzieńcze chwile szczęścia, zielone jak świeża 

sałatka.
–	Niby co jest szczęśliwego w sałatce?
Wzruszyła ramionami.
–	Dressing – powiedziała.

Violet i ja popatrzyliśmy na siebie. Nie odwróciliśmy wzroku.
Dalej patrzyliśmy sobie w oczy i w ogóle, kiedy przyszedł lekarz 

i miał takie: „Co się, u diabła, dzieje w gabinecie zabiegowym? 
O co chodzi z tymi igłami?”, a potem przeszedł w tryb morderczy 
i odpalił: „Da da da specjalistyczna placówka opiekuńcza, da da 
da groźne i  kosztowne da da infekcja da da da” itd. Na szczę-
ście mama Linka usłyszała, jak on na nas krzyczy, a to kompletna 
smoczyca, więc powiedziała mu do słuchu. Powiedziała mu, że 
wszyscy dochodzimy do siebie po bardzo stresującym przeżyciu, 
nie przywykliśmy do takiego stresu i on musi zrozumieć, że nam 
też potrzeba trochę zabawy. Ja dalej miałem trochę wyrzutów su-
mienia, bo narobiliśmy bałaganu, a  Violet kompletnie się meg 
czerwieniła, ale przynajmniej, no nie wiem, nie wypchnęli nas na 
cybernoszach na orbitę albo coś.

Podobało mi się, że leżę tylko parę łóżek od niej. Mogliśmy 
do siebie machać. Wszyscy gadaliśmy o starej muzyce, w sensie 
z czasów naszego dzieciństwa, i o tych wszystkich głupich kape-
lach, które wtedy były, o głupiej modzie, jaka nam się podobała 
w gimnazjum, na przykład w tamtym roku, kiedy hit mody z Los 
Angeles był taki, że wszystkim odpieprzyło na punkcie noszenia 
ciuchów jak z sanatorium dla emerytów, był w tym jakiś nostal-
giczny szyk, pamiętaliśmy elastyczne spodnie i welurowe bluzy, 
a Calista kupiła sobie nawet w Weatherbee & Crotch jeden z tych 
głupich chodzików, które sprzedawali jako dodatki. Latały ta- 
kie głupie reklamy, żeby podciągać spodnie normalnie pod pachy. 
Violet powiedziała, że do dzisiaj ma w domu laskę.

Kiedy siedzieliśmy obok siebie na jej łóżku i jedliśmy kolację, 
powiedziała do mnie:
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pięta wysunęła jej się z kapcia, a potem, w ogóle o tym nie my-
śląc, palcami przesuwała tym kapciem po płytkach do przodu i do 
tyłu. Masowała podłogę. Kiedy górtuba była już wolna, wsunęła 
stopę do kapcia i weszła do środka: fitik, fitik, slis, fitik.

Zawiozła mnie na górę do wielkiego okna. Stanęliśmy przed 
nim. Za oknem kiedyś był ogród, w  sensie że chyba można to 
nazwać dziedzińcem albo terrarium? Ale szklany sufit terrarium 
dawno temu pękł, więc wszystko było martwe i na wszystkim le-
żał pył księżycowy. Wszystko było szare.

No i jeszcze do ogrodu skądś leciało powietrze i ciepło, masa 
zmarnowanego powietrza, które uciekało w kosmos przez dziurę, 
więc te wszystkie martwe pnącza w ogrodzie stały na baczność 
i falowały tam i z powrotem, ciągnięte w stronę pęknięcia w sufi-
cie, przez który widzieliśmy gwiazdy.

–	O wow – powiedziałem.
–	Prawda, że pięknie?
–	To jest jak… Jak kałamarnica zakochana w niebie.
Patrzyła tylko na mnie, co było przyjemne. Bardzo dawno cze-

goś takiego nie czułem.
Pogładziła mnie po głowie i powiedziała:
–	Z nich wszystkich tylko ty używasz metafor.
Wpatrywała się we mnie, a ja w nią, przysunąłem się do niej 

i się pocałowaliśmy. Pnącza uderzały o siebie w martwym, szarym 
ogrodzie, wiły się na tle kręgosłupa Drogi Mlecznej, a  ja po raz 
pierwszy poczułem pod palcami jej kręgosłup, każde jego zgru-
bienie, kiedy powietrze uciekało, a rośliny uderzały o siebie pod 
milczącymi gwiazdami.

O G R Ó D

Violet gdzieś poszła pogadać z lekarzem. Mówię „gdzieś”, bo za-
biegowego używaliśmy do strzelania anatomicznemu typowi igła-
mi w jaja.

Link i Calista stali przy wannie wibracyjnej bardzo blisko sie-
bie i dotarło do mnie, że chyba postanowili się spiknąć. Caliście 
chyba już przeszło, że Link jest strasznie głupi, co było szpan, bo 
to miły gość. Quendy siedziała na stole i się na nich gapiła.

Violet wróciła od lekarza. Była cała spięta. Zapytałem, o  co 
chodzi. Powiedziała, że znalazła jakąś miejscówkę, którą chce mi 
pokazać. Powiedziałem, że chętnie, i poszedłem z nią. Wyszliśmy 
na korytarz. Krzyki z gabinetu zabiegowego były odleglejsze. Przez 
jakiś czas szliśmy różnymi rurami i tak dalej. Ludzie automatycz-
nie sunęli na noszach.

Ona szła przede mną. Jej kapcie robiły fitik, fitik, slis, fitik 
o podłogę. To były miękkie dźwięki, takie, jakie robią usta, kie-
dy się otwierają i  zamykają. Obserwowałem ją z  tyłu. Kiedy się 
zatrzymaliśmy, żeby zaczekać na górtubę, uniosła kostkę, tak że 
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–	Na to wygląda.
–	Okej. Co to są martwe języki?
–	To takie języki, które kiedyś były ważne, ale teraz nikt ich nie 

używa. Już od dawna, nie licząc historyków.
–	Jakie to języki?
–	No wiesz, FORTRAN. BASIC.
–	Jak one brzmią?
Zsunęła się z łóżka i poszła po swoją torbę. Otworzyła ją i coś 

wyciągnęła, a był to długopis. Miała też papier.
Dziwnie się na nią spojrzałem.
–	Ty piszesz? – zapytałem. – Długopisem?
–	Jasne – odpowiedziała, nieco zawstydzona. Coś napisała. Po-

tem położyła mi notes na kolanach. – Umiesz czytać? – zapytała.
Kiwnąłem głową.
–	Umiem. Tak trochę. W Szkole™ trochę się buntowałem. Bo 

nieme „e” jest głupie.
–	Ten język nazywa się BASIC – powiedziała.
Na kartce było napisane:

002110 Goto 013500
013500 Peek 16388, 236
013510 Poke 16389, 236

Odczytała mi to. Cyfry rozpoznałem bez trudu.
–	No więc co to znaczy? – zapytałem.
–	To pierwsza rzecz, jakiej mój tata uczy nowych studentów 

na pierwszych zajęciach – powiedziała. – To znaczy: „Przybyłem, 
zobaczyłem, zwyciężyłem”.

M A R T W Y  J Ę Z Y K

Patrzyliśmy, jak Marty wymyśla zabawę pod tytułem „trud umie-
rającego wojownika”. Polegała na tym, że leżał przywiązany gumo-
wymi rurkami do ramy łóżka za wszystkie kończyny, w sensie że 
za ręce i nogi. Potem próbował wstać i iść. Nie mógł zajść daleko.

Violet i  ja siedzieliśmy na łóżku, rytmicznie bujając nogami. 
Gadaliśmy o naszych rodzinach. Powiedziałem jej, że mam młod-
szego brata. Ona odpowiedziała, że wcześniej o nim nie wspomi-
nałem. Powiedziałem, że jest ode mnie dużo młodszy i strasznie 
wkurzający.

Zapytała mnie o mamę i tatę. Odpowiedziałem, że tata robi coś 
w banku, a mama zajmuje się projektowaniem. Nie rozumiałem, 
co dokładnie robi mój tata. Cokolwiek to było, teraz robił to na 
Księżycu, aż do jutra, kiedy mieli nam dać znać o naszych feedach.

Kiedy zapytałem, co robi jej tata, odpowiedziała:
–	Wykłada na uczelni. Uczy martwych języków.
–	Ludzie się tego uczą?
Wzruszyła ramionami.
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–	Twój ojciec wykłada na uczelni – powiedziałem do Violet – 
ale był zbyt zajęty, żeby cię odwiedzić po kompletnej zapaści po 
ataku hakera? Zbyt zajęty?!

Popatrzyła mi w oczy.
–	Nie – odparła. – Ale tak wam powiedziałam.

Spojrzałem na jej długopis.
–	Ty piszesz cały czas – powiedziałem, kompletnie oszołomiony.
–	Odkąd byłam mała.
–	Czy piszesz… coś?
–	Nie że jakieś historie czy coś. Po prostu czasami zapisuję to, 

co widzę.
–	Na papierze.
–	No.
Spojrzałem na nią.
–	Dziwny z ciebie egzemplarz – powiedziałem.
W milczeniu pokiwała głową.
–	Nie cierpnie ci ręka? – zapytałem. – Nie robi ci się taki hak?
Ułożyłem rękę w hak. Ona też ułożyła rękę w hak. Stuknęliśmy 

się hakami.
Z uśmiechem pokręciła głową.
–	Dlaczego nie używasz feeda? – zapytałem. – Jest dużo szyb-

ciej.
–	Jestem pretensjonalna – odpowiedziała. – Strasznie preten-

sjonalna.
–	No, publiczność w studio już zauważyła. Ale tak serio.
–	Serio.
Nagle coś sobie uświadomiłem. Podniosłem wzrok, żeby na 

nią spojrzeć.
Marty upadł na kolana, a  rurki ciągnęły go do tyłu na łóż-

ko. Wydymał policzki. Zaciskał pięści. Siniały mu palce. Na rę-
kach pod skórą naprężyły mu się wszystkie sznurki. Calista i Link 
gwizdali na palcach. Inni ludzie na oddziale krzyczeli: „Zamknąć 
się! Zamkniecie się wszyscy?”.
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Dziękuję moim redaktorkom, Liz Bicknell i Karze LaReau, 
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Wstrząsająca cyberpunkowa dystopia z początku XXI wieku,  
która dziś okazuje się prorocza.

Nieodległa przyszłość. Większość ludzi ma w mózgu czip 
zapewniający bezpośrednie połączenie z internetem.  
Wszystko, co ważne i ciekawe, dzieje się na feedzie.  

Niepodłączeni żyją na marginesie.

Titus i jego znajomi lecą na wycieczkę na Księżyc.  
Nuda… Aż do ataku hakerskiego, wskutek którego  

trafiają do szpitala i zostają odcięci od sieci.  
Znikają obrazy, które nieustannie wyświetlały im się  

przed oczami, milkną muzyka i reklamy.  
I właśnie wtedy Titus zakochuje się w Violet –  

dziewczynie, która chce przechytrzyć feed.

Feed, napisany jeszcze przed powstaniem Facebooka,  
z niezwykłą przenikliwością portretuje świat, w którym  

big techy i media społecznościowe wymknęły się spod kontroli.

M . T .  A N D E R S O N

p r z e ł o ż y ł 
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d w i e  s i o s t r y

Książka dostępna także jako e-book.
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M . T .  A N D E R S O N

(ur. 1968) – amerykański pisarz,  
autor wielu książek dla dzieci i młodzieży. 
Tworzy w różnych gatunkach i stylach,  

w swoim dorobku ma zarówno powieści,  
jak i książki obrazkowe.  

Twórczość Andersona kojarzona  
z inteligentnym humorem  

i finezyjnymi pomysłami fabularnymi, 
odzwierciedla jego przekonanie,  

że młodzi ludzie są bystrzejsi, niż  
niektórzy sądzą. Studiował literaturę  

na Uniwersytecie Harvarda i brytyjskim 
Uniwersytecie w Cambridge.  

Laureat i wielokrotny finalista prestiżowej  
National Book Award. Mieszka  

pod Bostonem w stanie Massachusetts.

– Wtedy zrozumiałem, że moja córka  
potrzebuje feeda. Bo musi w tym świecie żyć. 
Zapytałem, czy chce. Była małą dziewczynką. 

Oczywiście powiedziała, że tak. Został zainstalowany.  
Mówią, że to właśnie późna instalacja  

spowodowała zagrożenie. Mózg zdążył się już 
przystosować do samodzielnego działania. 

Instalacja feeda była niestandardowa.  
Powiedzieli mi także, że gdybym kupił  

lepszy model, może byłby bardziej elastyczny. 
Pamiętam, że wtedy mnie o to pytali.  

Poskąpiłem – wyszeptał. – Przeczytałem raporty 
konsumenckie i pomyślałem:  

a jaka to różnica? – Popatrzył na mnie  
i powiedział: – Co mogło pójść nie tak?
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