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ESZCZ nie padał od dwóch tygodni i ziemia na szczy- 
cie klifu stała się spękana i  zbita. Oku trudno było 

przebić jej powierzchnię. Jednak pragnienie, by wyjść na ze-
wnątrz, rosło w nim z każdym dniem i dziś zaciśnięte powieki 
naparły na glebę ze wszystkich gromadzonych latami sił. Oko 
nie wiedziało, który z dwóch światów ujrzy, kiedy wreszcie wyj-
dzie na światło. Może nawet w ogóle nie wiedziało o ich istnie-
niu. Chciało się tylko wydostać. Po trzystu latach w  ciemno-
ściach teraz nie pragnęło niczego więcej poza tym, by w końcu 
zacząć Widzieć.

Kolejny raz z mocą natarło na glebę. Tym razem musi się udać! 
Ziemia nareszcie uległa, oko przebiło się przez jej warstwy. Na 
zamknięte powieki padły promienie słońca.

Przypominałoby to poród, gdyby nie cisza. Ziemia bezgłośnie 
wydała oko na świat, a właściwie na oba światy. Oko zamrugało 
i rozejrzało się oszołomione. Z każdej strony otaczały je kamie-
nie. Gapiły się wrogo, a jeden z większych zadudnił:

–	Bezczelstwo tak wyrosnąć bez pytania!
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Nagły podmuch wiatru otworzył okno. Do pokoju wleciał liść 
i, tak jak poprzednie trzy, wylądował na blacie biurka tuż przed 
nosem Florki.

–	No uwzięło się to drzewo – mruknęła dziewczynka i po raz 
czwarty zamknęła okno. 

Pogoda była piękna i Florka chętnie posiedziałaby przy otwar-
tym, ale wpadające do pokoju liście działały jej na nerwy. Flora 
nie lubiła, gdy rzeczy działy się poza jej kontrolą. Mimo to hu-
mor jej dopisywał. Przed nią kilka tygodni luzu, będzie mogła 
robić, co chce, na własnych zasadach. Miała nadzieję, że uda jej 
zrealizować każdy podpunkt planu. Język włoski, kurs zielarski, 
joga, podstawy programowania, warsztaty aktorskie, akrobaty-
ka online, szkoła gotowania i  kurs pierwszej pomocy  – to na  
początek. A pewnie po drodze wpadnie coś jeszcze. Ograniczał  
ją tylko czas, bo właściwie wszystkie te zajęcia były albo dar-
mowe, albo istniały wyłącznie w  głowie Florki, która świet-
nie posługiwała się wyszukiwarką Google, więc samodziel-
ne opracowanie kursu gotowania było dla niej tylko kwestią 
organizacji. Gdyby nie tata i  jego pomysł, by jechać nad  
morze… Dwa tygodnie zmarnowane na wycieczki rowerowe 
i plażowanie.

Przy godzinie dziewiątej wpisała czerwonym pisakiem „lekcja 
włoskiego” i zamknęła kalendarz. Założyła kosmyk kręconych 
włosów za ucho i przetarła pot z czoła. W pokoju było duszno, 

–	Głazebiusz mu nastuka! – zagrzmiał inny.
–	Huzia, wpadnę mu w oko! – zapiszczało ziarnko piasku.
Ale oko wiedziało, że nawet go nie dotkną. Nagle poczuło tęsk- 

notę. I choć nie miało pojęcia, do kogo tęskni, czuło, że to taki 
rodzaj tęsknoty, przez którą się usycha.

LORENTYNA siedziała przy biurku i zastanawiała się 
nad kolorem pisaka. Szykowała swój wakacyjny grafik 

i  nie mogła się zdecydować, czy lekcje włoskiego zapisać na 
czerwono, a kurs zielarski na niebiesko, czy odwrotnie. Najlep-
szy byłby zielony, ale użyła go już do jogi w parku. Wakacje za-
czynały się jutro, a Florka miała wobec nich ambitne plany i nie 
chciała stracić ani jednego dnia. Od dawna układała w brudno-
pisie harmonogram na każdy tydzień, by pogodzić wszystkie 
lekcje, kursy i warsztaty, w jakich zamierzała uczestniczyć. Dziś 
był dzień, na który czekała. Dziś zaznaczy to wszystko różnymi 
kolorami w swoim nowym kalendarzu. Florentyna niewiele rze-
czy lubiła tak bardzo jak wielobarwne notatki.
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niu, że jej syn bawi się ekosznurkiem i kamykami, natomiast 
tatę Florki uspokajała świadomość, że jego nazbyt dojrzała cór-
ka używa czasami zabawek. 

Denerwujące było tylko to, że gotowy obiekt zbudowany 
z Lego nie mógł zostać po zabawie schowany do pudełka, tyl-
ko musiał trwać wiele miesięcy na posterunku, żeby Leo i tata 
Florki mogli się nim nacieszyć. Co prawda, gdy go wcześniej 
razem składali, Florentyna mogła w spokoju czytać lub malować 
z mamą Leo. Tylko że potem musiała tolerować bazy kosmicz-
ne we własnym pokoju. Ale, jak to się mówi, coś za coś.

„Ciekawe, czy Leo już dojechał”  – pomyślała dziewczynka 
i uśmiechnęła się na myśl o przyjacielu.

IEKTÓRZY są nudni od urodzenia, a inni od urodze-
nia są znudzeni…” – rozmyślał Leo, siedząc na tylnym  

siedzeniu wiekowego Fiata Cinquecento. Sam zdecydowanie za-
liczał siebie do tej drugiej grupy. Jakby ciągle czekał, aż w jego  
życiu wydarzy się coś niesamowitego. Tylko że nic takiego się  

więc znów otworzyła okno. Jak na zawołanie do wnętrza wleciał 
duży klonowy liść i łagodnie opadł na jej stopy.

„Jest czerwiec, a  tamto drzewo już gubi liście  – pomyślała 
Florka. – Musi być chore. To chyba klon… Czy jawor?” – zasta-
nowiła się i szybko uznała, że dobrym pomysłem byłoby zrobić 
sobie kilka lekcji rozpoznawania gatunków drzew.

Trwał wieczór najkrótszej nocy w roku. Za oknem było jesz-
cze zupełnie jasno, jakby dzień zapomniał się skończyć. Florka 
rozejrzała się po wysprzątanym pokoju. Świetnie jest zacząć wa-
kacje w ładzie i porządku. Kąt za drzwiami ominęła wzrokiem. 
Stała tam mocno przykurzona konstrukcja z Lego należąca do 
Leo. Flora nie wiedziała co to, jakaś baza kosmiczna czy labora-
torium. Zajmowała powierzchnię całego stolika. Jakby Leo nie 
mógł budować baz kosmicznych we własnym domu… No dobra, 
szczerze mówiąc, faktycznie nie mógł. Jego mama nie akcepto-
wała plastikowych zabawek. Biedny Leo, gdyby nie Florentyna, 
w wieku jedenastu lat wciąż byłby skazany na drewniane klocki. 

Flora i  Leo od lat mieli cichy układ. Florka na urodzinowe 
prezenty życzyła sobie dokładnie tego, co podpowiedział jej 
Leo – czyli zestawów Lego, zdalnie sterowanych pająków, wy-
rzutni plazmy i tym podobnych dziwactw, Leo zaś na urodziny 
czy święta bardzo pragnął dostawać książki o wyplataniu ma-
kram, atlasy zwierząt morskich bądź maty do ćwiczeń. Układ 
ten sprawdzał się bez zarzutu, bo mama Leo żyła w przekona-
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wzajem, rozpadliby się ze smutku. Jedno wspierało drugie i tak, 
wspólnymi siłami, przetrwali najsmutniejszy okres ich życia.

Leo nie pamiętał dnia bez Florki, ale też nie pamiętał dnia 
bez kłótni z Florką. A niestety ostatnio tych kłótni było jakoś 
więcej. Mama Leo stwierdziła, że to naturalne, bo z wiekiem 
oddalają się od siebie, zmieniają się im zainteresowania i po-
trzeby. Leo nie wiedział jeszcze, co o  tym myśleć. Bo choć  
Florentyna potrafiła go wkurzyć jak nikt inny, to nie wyobrażał 
sobie, że mogliby przestać spędzać ze sobą czas.

Samochód zahamował gwałtownie i  chłopcem szarpnęło, ale 
nie zwrócił na to uwagi. Był przyzwyczajony. Mama Leo mia-
ła prawo jazdy od pięciu lat i nadal nie umiała dobrze jeździć. 
Potrafiła za to bardzo fantazyjnie przeklinać pod nosem. Leo 
odkrył to już dawno, choć ona sama wciąż myślała, że nie sły-
chać, jak szepcze, co by któremu kierowcy wyrwała, a co i gdzie 
włożyła. Mama Leo miała na imię Czajka i była rzeźbiarką, przy 
czym ani jedno, ani drugie nie było prawdą. Bo naprawdę mama 
Leo nazywała się Czesława, ale wiedziała o tym tylko ona, Leo 
i kilka pań w urzędach. Prawdziwe imię mamy było tajemnicą 
tak wielką, że gdyby wyszło na jaw, ktoś straciłby życie, tego 
Leo był pewny. Nie do końca prawdą było też, że Czajka jest 

nie wydarzało. I  nie mógł nic poradzić na to, że nudził się  
prawie zawsze i  prawie wszędzie. Chyba tylko towarzystwo  
Florentyny go nie nużyło. To niezwykłe, że tych dwoje tak róż-
nych od siebie ludzi tak świetnie się ze sobą czuło. Flora, osoba 
zawsze poukładana i rozsądna, która smaruje się kremem z fil-
trem przed każdym wyjściem z domu, na noc wyjmuje wtyczki 
z kontaktów, by oszczędzać energię, i mówi „tę książkę”, a nie 
„tą książkę”. I  Leo, który musiał bardzo się starać, żeby bez 
wiercenia się wytrwać w windzie albo przeczytać ze zrozumie-
niem rozdział książki. 

Leo był chłopcem, który bez namysłu sprawdzał, czy napo-
tkany na ulicy pies gryzie, zbaczał z każdej leśnej ścieżki, bo 
w krzakach na pewno coś się kryje, a im mniej jakaś rzecz wyglą-
dała na jadalną, tym chętniej sprawdzał, jak smakuje. Jednym 
słowem, Florę i Leo różniło niemal wszystko. Znali się od uro-
dzenia, a urodzili się w tym samym miejscu i o tej samej porze. 
Leżeli w jednej szpitalnej sali już chwilę po porodzie. Później 
okazało się, że ich rodzice kupili mieszkania w tej samej kamie-
nicy i na tym samym piętrze. Flora i Leo razem uczyli się racz-
kować i chodzić, wspólnie ślinili te same zabawki, a gdy tylko 
zaczęli dosięgać klamek, drzwi wejściowe ich mieszkań musiały 
być stale otwarte. Od zawsze byli blisko, ale zbliżyli się jesz-
cze bardziej, gdy tata Leo odszedł, a mama Florki zachorowała 
i umarła. W tamtym czasie czuli, że gdyby nie mieli siebie na-
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rzeźbiarką, bo w swojej pracy nie używała materiałów ani na-
rzędzi rzeźbiarskich i prawdopodobnie nie wiedziałaby nawet, 
jak się trzyma dłuto. Jej rzeźby były właściwie instalacjami: 
dziwacznymi, rozchybotanymi konstrukcjami z  połączonych 
drutem rupieci. Składały się na nie fragmenty maszyn, bębny 
pralek, betoniarki, grabie, garnki, tłumiki i  inne wygrzebane 
na złomowisku graty poukładane jeden na drugim, z podocze-
pianymi rączkami i  nóżkami lalek, korpusami manekinów,  
a na pewnym etapie twórczości także wypchanymi zwierzęta-
mi (tego etapu Czajka dziś się wstydzi). Instalacje te mama 
Leo prezentowała na wystawach, sprzedawała galeriom, róż-
nym firmom i prywatnym entuzjastom złomu. Nazywała swoją 
sztukę „lepszym życiem przedmiotów”. Leo nazywał ją „snem  
wariata”.

Teraz Czajka jechała na plener artystyczny, gdzie zamierzała 
dać lepsze życie dwudziestu wadliwym chińskim szlifierkom 
kątowym, które wypełniały cały bagażnik. Leo zaś wybierał się 
na obóz karate i choć właśnie parkowali przed bramą wjazdową, 
nadal nie mógł w to uwierzyć.

–	Nie mogę uwierzyć, że wysyłasz mnie na obóz karate  – 
mruknął.

–	A ja nie mogę uwierzyć, że znowu o tym rozmawiamy – wes-
tchnęła mama.  – Ale dobra, powtórzę czterdziesty raz: sorry. 
Naprawdę przepraszam. To nie…
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–	Na obozie karate, którego nigdy nie zamierzałem treno-
wać – dokończył gorzko Leo.

–	To się może przydać w pracy detektywa, nie sądzisz? – za-
uważyła mama i dodała „Haaa-dzia!”, wykonując dłońmi gest, 
jakby cięła powietrze.

W tej samej chwili na szybie auta rozpłaszczyły się dwie ubru-
dzone twarze. Chłopcy przestali okładać się szyszkami i teraz 
robili głupie miny.

–	Tak, mamo, myślę, że to będzie bardzo pomocne – westchnął 
Leo i otworzył drzwi.

Wypakowanie rzeczy z  auta i  pożegnanie nie zajęło im wiele 
czasu. Leo wiedział, że mama w takich sytuacjach może się roz-
płakać, a nawet – o zgrozo – chcieć go wziąć na ręce, dlatego 
załatwili to szybko. „To tylko tydzień, dam radę” – myślał Leo, 
machając odjeżdżającej Czajce, która w ostatniej chwili ominęła 
słupek bramy. 

Gdy tylko zniknęła, podszedł do niego jeden z  chłopaków. 
Miał ciemne, potargane włosy z  grzywką wpadającą do oczu, 
a na jego policzku i brodzie widniały dwa pokaźne strupki, pew-
nie ślady po niedawnych upadkach.

–	Jestem Roman, a ty? – spytał, szczerząc wystające zęby.

–	To nie twoja wina, że na obóz detektywistyczny nie było 
chętnych i w ostatniej chwili go odwołali – dokończył Leo.

–	Też nie mogę tego zrozumieć. Kto nie chciałby przez cały 
tydzień podążać śladami zbrodni? W dodatku nad morzem? – 
Mama zerknęła w lusterko i posłała synkowi uśmiech. – Gdzie 
są te wszystkie dedukujące dzieciaki? Za moich czasów rosły na 
każdym drzewie!

–	Już wolałbym jechać z  tobą na ten plener…  – stwierdził 
Leo i złapał mocno za uchwyt przy drzwiach, bo mama parko- 
wała tyłem.

–	Nie wolałbyś, chyba że lubisz towarzystwo dziesięciu czter-
dziestoletnich babek, masaż gongami i chińskie szlifierki – od-
parła Czajka i zgasiła silnik. – Wiem, że nie lubisz. Wysiadka.

Leo odpiął pas, ale zamiast wysiąść, siedział bez ruchu i pa-
trzył przez okno. Zaparkowali tuż przy drewnianej bramie, nad 
którą wisiał namalowany czarną farbą napis: „Shotokan Gdynia 
2024 wita was!”. Za bramą wśród sosen biegało kilku chłopców. 
Rzucali w siebie szyszkami, krzycząc przy tym japońskie słowa, 
których Leo nie znał.

–	Nawet nie wiem, co to znaczy „shotokan” – zauważył.
–	Że się gibiesz w  określonym stylu.  – Mama przesiadła się 

z fotela kierowcy do tyłu i chwyciła Leo za rękę. – Synek, co roku 
jeździsz ze mną na te plenery i co roku umierasz z nudów… Bę-
dzie fajnie, jak spędzisz trochę czasu z dziećmi w twoim wieku.
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uważał, że w karate wymiata. W końcu od miesiąca chodził na 
lekcje. A że do tej pory nie miał okazji wykorzystać swoich umie-
jętności, podstawiona przez Leo noga ucieszyła go jak prezent na 
Gwiazdkę. Leo wyciągnął rękę, chcąc pomóc mu wstać. Roman 
potraktował to jako zaproszenie do walki, a ponieważ miesiąc lek-
cji karate to więcej niż zero lekcji karate, w ułamku sekundy Leo 
leżał na ziemi, a Roman stał nad nim i szczerzył wystające zęby.

–	To będą dla ciebie wakacje życia, Poldek!  – rzucił z  góry 
i pobiegł w sobie tylko znanym kierunku.

„To będzie bardzo długi tydzień”  – pomyślał Leo i  poślinił 
zdarty łokieć.

LORKA, cho na kolację!  – zawołał tata, odcedzając  
makaron.

Flora weszła do kuchni i wyjęła z kredensu dwa duże talerze, 
a z szuflady widelce.

–	Z czym dzisiaj? – spytała, próbując wywąchać, co będą jed- 
li. Kuchnia włoska była ich ulubioną, a tata Flory z makaronów 
mógłby robić doktorat, jak sam lubił powtarzać.

–	Leo – przedstawił się Leo.
–	Nie ma takiego imienia „Leo” – zauważył Roman.
–	Leopold – mruknął niechętnie Leo. Nie lubił pełnej wersji 

swojego imienia, kojarzyła mu się ze starym dziadkiem.
–	Poldek! – krzyknął Roman na cały głos.
–	Wolę Leo.
–	Poldek! Ła ha, ha, ha, ha! Poldek! – Roman aż trząsł się ze 

śmiechu, jakby to staroświeckie zdrobnienie było najlepszym 
żartem, jaki usłyszał w swoim niedługim życiu. Nagle zatrzymał 
się i ściągnął brwi. – Ej, a co się rymuje z Poldek?

Leo chciał powiedzieć, że nic, nic nie rymuje się ze słowem 
„Poldek” i że w ogóle to słowo powinno być prawnie zakazane. 
Ale nie zdążył, bo Roman już biegał wokół niego, wymachując 
rękami i wrzeszcząc:

–	Poldek pod kołdrę upadł na mordę!
Gdyby to zdanie miało jakikolwiek sens lub choć odrobinę 

wdzięku, być może Leo by się powstrzymał. Ale nie miało. I choć 
tak naprawdę wcale nie chciał, jego noga sama, bez uprzedzenia 
wysunęła się kawałeczek do przodu akurat w momencie, gdy Ro-
man kończył trzecie okrążenie… Sekundę później Roman leżał 
jak długi na piachu, a do jego kolekcji skaleczeń dołączyło nowe, 
na kolanie. Leo natychmiast pomyślał, że źle zaczął tę znajomość 
i pewnie nawet pomógłby koledze wstać i go przeprosił, gdyby 
Roman nie kochał karate. Ale Roman karate kochał, co więcej, 
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Tata Florki miał na imię Adam i było to jego prawdziwe imię, 
które w dodatku lubił. Lubił też swoją pracę, a w wolnych chwi-
lach lubił robić zdjęcia. Zresztą Czajka od czasu do czasu uczy-
ła go zasad kompozycji i  kadrowania. Tata Flory i mama Leo 
przyjaźnili się, a dzieci liczyły, że przerodzi się to w coś więcej. 
Póki co jednak nic nie wskazywało na to, by zamiast rozmowy 
o fotografii mieli zacząć się całować.

–	Co będziesz porabiać w  pierwszy dzień wakacji?  – spytał 
tata, gdy usiedli do jedzenia.

Flora zamierzała odpowiedzieć, że o  dziewiątej rano ma 
pierwszą lekcję włoskiego, ale w tym momencie popatrzyła na 
swój talerz.

–	Tato, to żart?  – zapytała zdziwiona, bo spomiędzy piórek 
makaronu wystawały gdzieniegdzie liście.

–	O czym ty… – zaczął tata i spojrzał na widelec, który Flora 
trzymała w ręku. Leżał na nim liść dębu. – Florka, czy zamie-
rzasz to zjeść?

–	A według ciebie powinnam? Sam mi to wrzuciłeś! – zawoła-
ła dziewczynka. – Jeśli to żart, to nieśmieszny.

Flora wyjęła z obu talerzy dziewięć liści pochodzących z kil-
ku różnych drzew. Na jednym z nich dostrzegła ledwo czytelny 

–	Z pesto i gorgonzolą, lubisz? – zapytał tata i pacnął do garn-
ka sporą porcję bazyliowej maziai.

–	Mama lubiła – powiedziała cicho Flora. 
Tata uśmiechnął się lekko.
–	To prawda. Gdyby mogła, jadłaby go codziennie.
–	Popijając maślanką – dodała Florka i oboje uśmiechnęli się 

na to wspomnienie.
Tata nałożył dwie solidne porcje makaronu, udekorował po-

midorkami cherry i zamierzał zabrać się do jedzenia, ale Floren-
tyna przypomniała mu, że muszą jeszcze umyć ręce. Pomyślał, 
że jego córka jest zdecydowanie zbyt dojrzała jak na swoje jede-
naście lat, i zastanawiając się, czy to aby nie jego wina, podreptał 
za nią do łazienki. 

Tata Florki był psychoterapeutą. Jeden pokój ich mieszka-
nia był przeznaczony na gabinet, w którym codziennie przyj-
mował pacjentów. Florka przywykła do widywania smut-
nych lub zalęknionych ludzi siedzących w  przedpokoju na 
małej żółtej kanapie, pełniącej rolę poczekalni, i  nauczyła 
się traktować ich jak niewidzialnych, gdy wychodzili po se-
sji ze łzami w  oczach. Kiedy była malutka, myślała czasem, 
że tato robi im tam w  pokoju krzywdę, mówi niemiłe rzeczy 
albo na nich krzyczy. Ale oni często dziękowali mu zapłakani 
w drzwiach i regularnie do niego wracali. W końcu zrozumiała,  
że tata im pomaga, a płacz bywa po prostu potrzebny. 
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–	Dziwny żart – przyznał z ulgą. – Ale oboje chyba jesteśmy 
przemęczeni. Na szczęście już za tydzień czeka nas wypas i wy-
wczas. Będziemy żreć lody, leżeć na leżakach z brzuchami do 
góry i gapić się na wodę!

–	Super – stwierdziła Flora z udawanym entuzjazmem. Ten 
wywczas, podczas którego nie będzie mogła robić niczego istot-
nego, traktowała jak zło konieczne. Ale teraz wiedziała na pew-
no, że jej tata bardzo tego potrzebuje. Zastanawiała się tylko, 
kiedy znalazł czas, by powrzucać jej do talerza te liście? I czy ma 
gdzieś zapisany numer do doktora Biegusa…

NSTRUKTOR na obozie karate miał na imię Jędrzej. 
Mimo że dobiegał pięćdziesiątki i  odznaczał się po-

kaźną łysiną oraz jeszcze pokaźniejszym brzuszkiem, bardzo 
zależało mu, by wychowankowie traktowali go jak rówieśnika. 
Nawet na jego koszulce widniał napis „MŁODOŚĆ RULEZ”. 
Zdradzał go jednak sposób mówienia, właściwy dla młodzieży, 
ale z końca poprzedniego wieku.

napis, jakby koślawe litery: „WIL”, a może „WIT”… Pewnie to 
tylko dziwne żyłkowanie liścia albo robota jakiegoś głodnego 
pasożyta.

–	Flora, czemu według ciebie miałbym dosypywać nam do je-
dzenia leśną ściółkę? – zdziwił się tata. 

–	A może zrobiłeś to, no wiesz… niechcący? – zasugerowała 
delikatnie Florentyna. 

Było już w ich życiu tak, niedługo po śmierci mamy, że tato 
zawieszał się jak przeciążony komputer. Florka dostawała wte-
dy herbatę z solą, zamiast kurtki tata wręczał jej szlafrok, mył 
śmieci, a do kosza wyrzucał naczynia, na szczoteczkę do zębów 
nakładał mydło w płynie, a raz wyprał w pralce jej zeszyty. Ale 
to było parę ładnych lat temu i  już od bardzo dawna nic nie 
wskazywało, by tacie nadal zawieszał się system. Spochmurniał 
teraz nagle i zamyślił się.

–	Tak sądzisz? – wymamrotał po chwili. – Może rzeczywiście 
powinienem znów umówić się do doktora Biegusa…

Doktor Biegus był kolegą taty z  pracy, biegłym psychiatrą. 
Flora popatrzyła na ojca. Zbladł i wgapiał się tępo w liście po-
wtykane w makaron. Zrobiło jej się go żal.

–	Nabrałam cię!  – parsknęła nagle śmiechem.  – Myślałam, 
że to będzie zabawne, tatusiu, przepraszam. Głupi żart przed  
wakacjami.

Na twarzy Adama powoli rozkwitł uśmiech.

5
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–	Wyczes super gites cool, sensei! – zawołał Leo z udawaną 
powagą. Nie mógł się powstrzymać. Chłopcy wybuchli śmie-
chem, a Jędrzej zgromił go wzrokiem.

–	Ty jak masz na imię, bratku? – spytał.
–	To jest Poldek, sensei – uprzedził odpowiedź Roman.
–	A więc, drogi Poldusiu – powiedział ciepło instruktor, a kilku 

chłopców parsknęło śmiechem. – Bądź tak uprzejmy i weź tam-
tą szmatę, a potem umyj dokładnie wszystkie stoły i ławy, przy 
których będziemy jeść. Reszta chłopców: podzielcie się na dwie 
grupy, niech jedni pójdą nazbierać drewna na ognisko, a drudzy 
naostrzą kije do kiełbasek. Zaraz dostaniecie koziki. No! Będzie 
mega fajnie, ziomale! Rozejść się.

Część chłopców zniknęła między drzewami w  poszukiwaniu 
suchych gałęzi i podpałki. Pozostali rozsiedli się na pniakach 
pełniących rolę krzesełek i zaczęli z oddaniem ostrzyć leszczy-
nowe kije. Leo tymczasem walczył z  odruchem wymiotnym, 
bowiem szmata do przecierania stołów prana była prawdopo-
dobnie w dniu jego narodzin i śmierdziała jak wnętrze piekieł. 
Podpadł instruktorowi i to zaraz pierwszego dnia. Byłby zdzi-
wiony, gdyby było inaczej, bo z automatu podpadał każdemu, 
kto miał być jego przełożonym. Tak już miał  – kiedy musiał 

–	Elo, elo, ziomy! Witamy na pierwszym turnusie obozu  
Karate Shotokan. Konnichiwa! – zakrzyknął energicznie sensei 
Jędrzej.

–	Konnichiwa, sensei! – zawołała jednym chórem piętnastka 
obozowiczów. Tylko jeden, Leo, nic nie zawołał, bo jeszcze nie 
znał karateckich zwyczajów.

–	Co powinniście wiedzieć o  karate? Na pewno to, że jest 
super mega cool!  – z  błyskiem w  oku zaczął przemowę sen-
sei Jędrzej.  – To japońska sztuka walki, która pomaga rozwi-
jać ciało i umysł. Będziecie się tu uczyć, ziomusie, jak używać 
rąk i nóg do obrony i ataku, a także jak być zdyscyplinowanym, 
odważnym i szanować innych. Bo przecież nie chodzi o to, by 
spuszczać łomot, ani żadne teges-szmeges, wiadomix, nie? Za-
czniemy od podstawowych technik: uderzeń, kopnięć, bloków 
i prostych kata, tak że będzie niezła jazda. Brzmi gites, co nie?

–	Tak, sensei! – odkrzyknęło kilku chłopców, reszta chyba tłu-
miła chichot.

–	No – kontynuował wyraźnie z siebie zadowolony Jędrzej. – 
Ale to jutro. Bo teraz już wieczór i czeka nas wypasione ognisko 
zapoznawcze. W końcu dziś jest co?

–	Wtorek, sensei! – zakrzyknął Roman.
–	Dziś jest Noc Kupały, najkrótsza noc w  roku  – odparł in-

struktor. – Wspólnie przygotujemy ognicho, a potem będziemy 
sobie opowiadać przerażające historie! Wyczes, co nie?
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–	Chłopcy – zaczął uroczyście – mamy tu, na Shotokan, pięk-
ną tradycję. Każdy z was ma szansę otrzymać mega wyróżnienie, 
jakim będzie prawo do rozpalenia ognia. Ogień to życie. Ogień 
to potęga. A wy, o ile wykażecie się pokorą i talentem podczas 
codziennych treningów, dostąpicie zaszczytu wzniecenia go… 
jedną zapałką. Jedną zapałką! Jedną zapałką! Jedną zapałką! – 
Jędrzej zaintonował okrzyk i zachęcił chłopców, by go podjęli. 

Potarł zapałką o brzeg pudełka i triumfalnie uniósł ją do góry.  
W  tej samej chwili zgasiła ją spora kropla deszczu. Sensei 
uśmiechnął się krzywo i odpalił drugą zapałkę. Ją również uga-
siła rozkręcająca się ulewa. Podobnie stało się z trzecią. Zgro-
madzeni wokół chłopcy coraz mniej pewnie skandowali „Jedną 
zapałką, jedną zapałką!”, a gdy sensei odpalał piątą, zostało już 
tylko dwóch, bo reszta schowała się przed ulewnym deszczem 
pod wiatą. Kompletnie mokry instruktor w końcu też się poddał 
i schronił pod daszkiem.

–	Dzisiaj urządzimy świeczkowisko – wycedził, patrząc z nie-
nawiścią na Leo, jakby to była jego wina, że nad obozem rozpę-
tała się burza.

Chwilę później młodzi karatecy tłoczyli się pod lichym dasz-
kiem obozowej wiaty, kuląc się z zimna wokół pięciu świeczek 

podporządkować się zasadom, z którymi nie było mu po dro-
dze, drwił i stroił żarty. Często za to obrywał, ale wiedział już, 
że to silniejsze od niego. I teraz też prawie pogodził się z fak-
tem, że zamiast strugać kije superfajnym szwajcarskim scyzo-
rykiem, musi machać cuchnącą szmatą i zdrapywać stary wosk 
z  blatów. Zastanawiał się, czy na obozie detektywistycznym 
też by tak skończył, i doszedł do wniosku, że tak. Sensei Ję-
drzej przechadzał się po placu niczym kogut po podwórku, po-
kazywał, jak układać drewno w stosie i jak bezpiecznie używać 
nożyka: „Od siebie będzie gites”. Tymczasem nad ich głowami 
zebrały się gęste, stalowoszare chmury, a z nieba spadło parę 
ciężkich kropel.

–	Pada – zauważył Leo. 
Sensei Jędrzej uśmiechnął się kpiąco.
–	Biedny Polduś jest z cukru – rzucił, a paru chłopców się ro-

ześmiało.
–	Serio, będzie burza – stwierdził Leo i jakby w odpowiedzi 

zagrzmiało.
–	Karatecy nie robią problemów z jakiegoś deszczyku – skwi-

tował instruktor i upchnął w stosie drewna kilka szyszek.
–	Karatecy nie, ale ognisko może – mruknął pod nosem Leo 

i wrócił do zdrapywania paznokciem wosku z blatu ławy. 
Sensei Jędrzej prychnął pogardliwie, ukucnął przy ułożonym 

stosie i wyjął z kieszeni paczkę zapałek. 



28 29

–	Milcz! – wrzasnął Jędrzej, a kilku chłopców pobladło. – Dam 
ci odpowiedzialne zadanie. Nauczy cię dyscypliny. Idź i zabez-
piecz drewno ogniskowe przed deszczem. Na jutrzejsze ogni-
sko ma być suchutkie – wycedził przez zęby.

–	Tamto drewno, na które od godziny leje…? – dopytał nie-
pewnie Leo.

–	Właśnie tamto!
–	Ale ono jest mokre…
–	Rzeczy pozornie bez sensu zyskują głęboki sens z czasem – 

rzekł tajemniczo sensei i  przejechał dłonią po zwęglonych 
resztkach brody. – No, Poldusiu. Galopem.

Deszcz lał teraz z  siłą wodospadu. Najdłuższy dzień roku 
nie zdążył jeszcze się skończyć, ale przygnieciony granato-
wymi chmurami nieźle udawał noc. Leo czuł zimno na całym 
ciele i prawie nic nie widział w strugach wody, zdołał jednak 
przykryć kompletnie mokry stos drewna kompletnie mokrym 
brezentem. Miał właśnie iść pod wiatę, ale gdy spojrzał na 
niewyraźne sylwetki widoczne w lichym świetle świec, całym 
sobą poczuł, że nie chce tam wracać. I złość. Chciał przecież 
pomóc, ugasił senseja. I co go za to spotkało? Niesprawiedli-
wość i kara. Leo miał dość tego miejsca i tych ludzi, a minął 
raptem jeden dzień. 

„Nie wrócę tam” – pomyślał. „Przynajmniej nie od razu. Niech 
się pomartwią”.

robiących za powitalne ognisko. Śmierdziało starą szmatą, 
z każdej strony otaczała ich ściana deszczu, a u stóp pomału 
tworzyło się bajoro. Było zimno i  waliły pioruny. Każdy nor-
malny opiekun już dawno zarządziłby powrót do suchego bu-
dynku, ale sensei Jędrzej uparł się, że to świetny moment, by 
opowiadać przerażające historie i plumkać przy tym na rozstro-
jonej gitarze.

–	…A wtedy spojrzał w dół i zobaczył, że to, co za nim szło, to 
nie był żaden kot, tylko mała, biała trupia rączka! Koniec! – za-
kończył dziwną, ponurą opowiastkę, a następnie przystawił so-
bie świeczkę do podbródka. Instruktor chciał zapewne uzyskać 
efekt upiornie podświetlonej twarzy, lecz zamiast tego podpalił 
sobie brodę. Jasny ogień nagle wystrzelił w górę, radośnie kar-
miąc się zarostem senseja Jędrzeja, który wydzierał się, kręcił 
w kółko i machał rękami, podsycając tylko płomienie. Pewnie 
wypadłby na deszcz, gdyby ten złośliwie nie ustał. Ogień zgasł 
z nagłym sykiem, gdy na twarzy instruktora wylądowała śmier-
dząca szmata. Leo był dumny, że go ugasił. Kiedy jednak szmata 
zsunęła się, twarz senseja bynajmniej nie wyrażała zadowolenia. 
Czerwona, mokra i cuchnąca jak wnętrze piekieł nachyliła się 
nad chłopcem.

–	Ty!  – warknął wściekle instruktor. – Zamiast stroić sobie 
żarty z mistrza, nauczysz się szacunku dla starszych.

–	Ale przecież ja pana zgasiłem… – wyjąkał zdziwiony Leo.
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raźne, niebiesko-zielone światło. Nie, nie zamigotało – zaczę-
ło pulsować rytmicznie, jak świetlik, tyle że wielkości żarówki. 
Leo zmrużył oczy, wpatrując się w jasny punkt.

–	Co to może być? – mruknął i od razu uznał, że nie będzie 
sobą, jeśli tego nie sprawdzi.

Światło pulsowało w odległości może pięćdziesięciu metrów, 
tuż przed zakrętem ścieżki. Świeciło na wysokości kolan Leo, 
na przemian rozjaśniało się chłodnym zielonkawo-morskim 
blaskiem i gasło, jakby w rytmie oddechu. Gdy Leo skrócił dy-
stans o połowę, kula światła uniosła się nieznacznie i rozżarzyła 
mocniej, a przez huk burzy do uszu chłopca przebił się delikat-
ny odgłos: niskie, ciepłe nuty, trochę przypominające dźwięki 
tybetańskich gongów i  mis. Leo pomyślał, że wygląda, jakby 
światło ucieszyło się na jego widok, jakby wołało go do siebie. 
Kiedy zbliżył się wystarczająco, by dostrzec szczegóły, odkrył, 
że pulsujący blask wydobywa się z kielicha kwiatu przedziwnej 
rośliny rosnącej przy samym skraju urwiska. Świecący środek 
gęsto otaczały podłużne, zielonkawe płatki, które otwierały się 
i zamykały rytmicznie. Kwiat wyrastał z grubej łodygi otoczonej 
rozetą mięsistych liści o pierzastym pokroju, które na zmianę 
zwijały się i  prostowały, niczym chcące coś uchwycić dłonie 
o  smukłych, długich palcach. Ruch liści i płatków kwiatu był 
nienaturalny, nie drżały pod naporem ulewnego deszczu, raczej 
kołysały się wbrew grawitacji jak wodorosty. Wciąż słychać było, 

Postanowił przejść się po okolicy. Nie obawiał się burzy, wie-
dział, że należy unikać samotnych drzew i otwartych przestrze-
ni. Ze wszystkich rzeczy na świecie najbardziej mogła mu teraz 
poprawić humor wyprawa w nieznane. Dlatego mimo deszczu 
i chłodu, a przede wszystkim mimo wyraźnego zakazu Leo mi-
nął bramę obozu i ruszył leśną ścieżką przed siebie.

Dróżka wiodła w górę. Leo wiedział, że prowadzi do rezerwa-
tu przyrody Kępa Redłowska. Bywał tu z Czajką wiele razy, spa-
cer z Gdyni do Orłowa klifami nad plażą, a potem powrót dołem 
był ich stałym punktem programu. Nigdy jednak nie wędrował 
tędy podczas burzy. Gliniasta ścieżka była śliska i nierówna, gę-
sto usiana wystającymi kamieniami i korzeniami sosen, często 
zwężała się i niebezpiecznie zbliżała do krawędzi klifu. W dole 
huczał Bałtyk, olbrzymie białe grzywy fal rozbijały się wściekle 
o brzeg. Niebo przybrało granatowo-szary odcień, a błyskawice 
raz na kilka sekund rozjaśniały je jak flesze aparatu. Do tego 
dął silny wiatr, który utrudniał marsz i sprawiał, że deszcz zaci-
nał niemal poziomo. Leo szybko doszedł do wniosku, że spacer 
w  taką pogodę nie był najlepszym z  jego pomysłów. Dygotał 
z zimna, mokre buty chlupotały, gdy ślizgał się na kamieniach. 
Pioruny biły coraz bliżej.

„Mama by mnie zabiła, gdyby mnie teraz widziała” – pomy-
ślał i  postanowił wracać. Spojrzał ostatni raz w  stronę morza, 
ale kiedy już miał zawrócić, w oddali na ścieżce zamigotało wy-
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wśród poszycia owada, turkucia podjadka, który zaklął pod no-
sem i  przysłonił oczy kolczastym odnóżem. Nie przywykł do 
światła. Wpatrywał się jeszcze chwilę w dół urwiska, po czym, 
uspokojony, że chłopiec nie wróci, zagrzebał się w ziemi. Nie 
pomyślał, by podziękować kamieniom za wieści. Spieszył się. 
Miał do przekazania dobrą wiadomość, co zdarzało się w  jego 
życiu niezwykle rzadko. 

LORENTYNA siedziała na łóżku. Próbowała czytać,  
ale co chwilę zerkała przez okno. Nie znosiła takiej nie-

zdecydowanej pogody. Nie wiadomo, czy będzie burza i nagle 
zrobi się mokro i zimno, czy tylko pokropi i wróci upał. Wcześ- 
niej wiał silny wiatr, teraz nastała dziwna, głucha cisza, jakby 
zniknęło całe powietrze. Wieczorne światło miało złowrogi ko-
lor, zamarły liście na drzewach. Upiorne. Flora zdawała sobie 
sprawę, że to pewnie łatwe do wytłumaczenia zjawisko pogodo-
we, przecież wszystko da się naukowo uzasadnić, także to, że 
wieczór ni stąd, ni zowąd przybrał zielonkawe barwy… Mimo 

mimo huku wiatru, ulewy i fal, łagodne dźwięki muzyki, które 
płynęły z jego wnętrza. Najbardziej niezwykłe było jednak to, 
że kwiat zarazem wydzielał niebiesko-zielone światło i  jakby 
zasysał do wnętrza ciemność. Leo wpatrywał się w nie jak za-
hipnotyzowany. Nie bacząc na stromy brzeg klifu, zbliżył się do 
rośliny i ukucnął, by zajrzeć do środka. Zrobił tylko jeden krok, 
ale postawił stopę tuż przy krawędzi. Piasek spod jego buta osu-
nął się i chłopiec stracił równowagę.

Gdy leciał w  dół klifu, ostatnią rzeczą, jaką zobaczył, było 
świecące na zielono-niebiesko, wytrzeszczone oko. Patrzyło na 
niego. Kiedy Leo zniknął w ciemnościach na dole i echo jego 
krzyku ustało, kwiat opuścił kielich, a jego światło przygasło. 

URZA powoli odchodziła. Powietrze drżało, nasycone 
ozonem, a nisko nad horyzontem pokazało się zacho-

dzące słońce. Oświetliło przez moment Klif Orłowski. Jego pro-
mienie padły też na tajemniczy kwiat i ześlizgnęły się niżej, po 
łodydze i liściach, do samej ziemi. Znienacka oślepiły ukrytego 
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