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  Po­wieść oparta na opo­wia­da­niu Sašy Sta­ni­ši­cia Fe­rien­la­ger im Wald, które po raz pierw­szy uka­zało się w 2016 roku w zbio­rze opo­wia­dań Fal­len­stel­ler wy­da­nym na­kła­dem wy­daw­nic­twa Luch­ter­hand.


  
    Dla Flo

  

  
    I Dla­czego w la­sach z fol­de­rów ni­gdy nie ma drzazg ani klesz­czy?


    Ro­bimy z mamą sa­łatkę. Uwiel­biam ro­bić z mamą sa­łatkę, roz­ma­wiamy wtedy wy­łącz­nie o sa­łatce. Cali sku­piamy się na niej.


    Dziś jest ina­czej. Dziś mama, jak gdyby ni­gdy nic, za­czyna zda­nie od: „A tak w ogóle”. Zda­nia, które mama za­czyna od: „A tak w ogóle”, nie koń­czą się dla mnie do­brze.


    – A tak w ogóle – od­zywa się więc mama, obie­ra­jąc czo­snek – za­pi­sa­łam cię na obóz.


    – Pani ra­czy żar­to­wać? – mó­wię do ogórka uda­ją­cego mi­kro­fon, a po­tem pod­sta­wiam ogór­kowy mi­kro­fon ma­mie.


    – W pierw­szym ty­go­dniu wa­ka­cji. Nie do­stanę wtedy urlopu. Po­daj mi, pro­szę, wy­ci­skacz do czosnku.


    – Sza­nowni pań­stwo – zwra­cam się do po­mi­do­rów. – Czosn­kowa dama nie żar­tuje. – Po­daję wy­ci­skacz i także po­sta­na­wiam po­dejść do sprawy se­rio. – Mogę prze­cież po­je­chać do babci – pro­po­nuję.


    – Bab­cia wy­jeż­dża na kurs ma­lo­wa­nia do Ma­lente. – Mama z ca­łej siły wy­ci­ska czo­snek. – Poza tym odro­bina przy­rody ci nie za­szko­dzi.


    – Przy­roda? Nie za­szko­dzi mi? Mamo, od kiedy my się znamy?


    – Wie­czory przy ogni­sku, ziem­niaki pie­czone w po­piele?


    – Oczy pie­kące od dymu, po­pa­rzony ję­zyk? Pro­szę cię, nie ma nic smut­niej­szego niż po­piół, w któ­rym pieką się ziem­niaki!


    – Po­słu­chaj – mówi mama, pa­trząc mi w oczy. – To tylko ty­dzień. Obóz znaj­duje się w środku lasu i…


    – W środku lasu? Nie ma mowy, do żad­nego lasu się nie wy­bie­ram – oświad­czam.


    – Jadą pra­wie wszy­scy z two­jej klasy.


    – Mam gdzieś pra­wie wszyst­kich z mo­jej klasy.


    – A może przez ten ty­dzień coś się zmieni? – nie od­pusz­cza mama.


    – A dla­czego miał­bym chcieć, żeby coś się zmie­niło? – py­tam.


    Z kie­szeni far­tu­cha, ni­czym ma­gik z ka­pe­lu­sza, mama wy­cza­ro­wuje fol­der w ja­skra­wych ko­lo­rach. Wid­nieje na nim na­pis:


    przy­goda w le­sie


    przy­goda z czło­wie­kiem


    Na okładce jest zdję­cie kilku dom­ków na le­śnej po­la­nie.


    – Spójrz, ja­kie piękne drzewa. – Mama nie daje za wy­graną.


    – Drzewa po­do­bają mi się tylko w for­mie szafy.


    Mama nad­garst­kiem od­gar­nia ko­smyk wło­sów z twa­rzy. Ten gest nie po­zo­sta­wia złu­dzeń – jest kom­plet­nie wy­czer­pana.


    Z wes­tchnie­niem otwie­ram fol­der. Las wy­gląda tu tak, jakby ktoś wła­śnie prze­je­chał przez niego od­ku­rza­czem, a trawa na po­la­nie, jakby ją ktoś wy­cze­sał. Za­łożę się, że sto­jące wo­kół domki wy­szo­ro­wano spe­cjal­nie do zdję­cia. Gdyby czło­wiek nie wie­dział, jak pod­stęp­nymi isto­tami by­wają lasy, na pod­sta­wie po­dob­nych fol­de­rów mógłby je uznać za zu­peł­nie nie­szko­dliwe.


    Żad­nych po­krzyw, żad­nych chasz­czy – no bła­gam, już na samą myśl o chasz­czach robi mi się słabo!


    Ro­bali też nie wi­dać, ani śladu klesz­czy czy ko­ma­rów. A ko­mary to na­prawdę szczyt wszyst­kiego. Raz prze­py­tano ty­siąc osób, jaki ga­tu­nek ska­za­łyby na wy­mar­cie, gdyby miały taką moż­li­wość. No i zgad­nij­cie, na któ­rym miej­scu wy­lą­do­wały ko­mary?


    Tak, pra­wi­dłowa od­po­wiedź.


    Od­daję fol­der ma­mie.


    – Sorry – mó­wię – ale to na­prawdę nie dla mnie.


    – Sorry – od­po­wiada mama – ale to nie pod­lega dys­ku­sji. Po­pro­szę oliwę.


    – De­cy­zje, które mnie do­ty­czą – nie od­pusz­czam – chyba jed­nak pod­le­gają dys­ku­sji.


    – Aku­rat ta de­cy­zja do­ty­czy przede wszyst­kim mnie – mru­czy mama, zwra­ca­jąc się nie tyle do mnie, ile do sosu. – A to ozna­cza: albo obóz w le­sie, albo pół­ko­lo­nie w szkole.


    I tu mnie ma. Wie do­brze, jak bar­dzo nie­na­wi­dzę szkol­nych pół­ko­lo­nii. Kiep­sko opła­cani wy­cho­wawcy wy­my­ślają kiep­skie atrak­cje dla zgrai dzie­cia­ków w kiep­skim hu­mo­rze, które zo­stały w domu, bo ich ro­dzice albo nie mogą wziąć urlopu, albo nie mają pie­nię­dzy na wy­jazd. Pie­kło. W ze­szłe wa­ka­cje od razu pierw­szego dnia mu­sie­li­śmy wy­brać po­mię­dzy „cu­dami z masy pa­pie­ro­wej” a „re­lak­sem w szkol­nym ogródku”, a ja mia­łem je­dy­nie ochotę wszystko pod­pa­lić: masę pa­pie­rową, ogró­dek i ten cały re­laks po­le­ga­jący na ko­pa­niu, pod­le­wa­niu grzą­dek i stal­ko­wa­niu z lupą ja­kie­goś bied­nego owada. Ucie­kłem, scho­wa­łem się na cztery go­dziny w to­a­le­cie i przez cały ten czas li­czy­łem płytki, bo wy­dało mi się to o wiele cie­kaw­sze.


    Mama sieka szczy­pio­rek.


    – Też mam plany. Wiesz prze­cież, jak to jest, z tym… wszyst­kim – do­daje ta­kim to­nem, jakby zro­biło jej się tego szczy­piorku żal.


    Wiem, oczy­wi­ście, że wiem. Od­kąd je­ste­śmy we dwoje i wszystko ogar­niamy sami, mama musi strasz­nie dużo pra­co­wać. Dla sie­bie zo­staje jej nie­wiele czasu i siły.


    Nie prze­szka­dza mi, że ma swoje plany, beze mnie. W po­rządku. Mamy w ogóle są w po­rządku. Zresztą nie ma ze mną lekko. Ostat­nio pró­bo­wa­łem wy­su­szyć ti­szert w to­ste­rze.


    – Po­każ jesz­cze raz – mó­wię i wska­zuję na fol­der, jakby rze­czy­wi­ście mo­gło się w nim kryć coś, co mnie za­in­te­re­suje.

  
    [image: Folder o obozie wystający z tostera]
  
  

  
    II Grupki ob­ma­wiają inne grupki


    Porę wy­jazdu wy­zna­czono oczy­wi­ście na go­dzinę, kiedy wszystko poza spa­niem po­winno być ka­ralne. Zbiórka na sza­rym par­kingu dla au­to­bu­sów na sza­rych obrze­żach mia­sta. No ja­sne, bę­dziemy je­chać au­to­ka­rem, trzy­sta ki­lo­me­trów huś­ta­nia w opa­rach od­de­chów czter­dzie­stu na­sto­lat­ków. Mam na­dzieję, że wy­star­czy wor­ków na wy­mioty.


    Nie­stety, mama miała ra­cję: pra­wie wszy­scy z mo­jego rocz­nika naj­wy­raź­niej wy­bie­rają się do lasu. Co to się dzieje z dzi­siej­szą mło­dzieżą? Wy­ją­tek sta­no­wią Amir, Eset i Özlem – naj­pew­niej czi­lują już u babć i dziad­ków w Tur­cji. Oraz parę bo­ga­tych dzie­cia­ków, które w ja­kimś wy­pa­sio­nym ośrodku grają w te­nisa z in­nymi dzia­nymi ludźmi.


    Je­dzie na­wet Jörg. Na bank też nie miał wy­boru. W gło­wie mi się nie mie­ści, żeby Jörg chciał do­bro­wol­nie spę­dzać z nami czas rów­nież w wa­ka­cje. Stoi na ubo­czu, jak za­wsze. Czy w ogóle kie­dyś był w le­sie? Ple­cak, który za­kłada mu oj­ciec, po­pra­wia­jąc pa­ski tu i tam, jest stary, wy­bla­kły i wy­gląda, jakby był za mały. I jesz­cze te przy­pinki, już bar­dziej krin­dżowo się nie da. Jörg obej­muje się z tatą, po czym wy­mie­niają skom­pli­ko­wany uścisk rąk. Uśmie­chają się do sie­bie. Słod­kie.


    A poza tym tak samo jak w szkole: wszę­dzie grupki. Nor­miki, ga­me­rzy, spor­towcy, ku­jony, ko­niary.


    Marko i jego dwaj przy­boczni: bliź­niacy Dresz­czy­ko­wie. Już te­raz w po­dej­rza­nie do­brych hu­mo­rach. Śmieją się prze­sad­nie gło­śno, tylko po to, żeby zwró­cić na sie­bie uwagę. Naj­pa­skud­niej­szy śmiech to ten nie­szczery, no nie?



  
    [image: Przekrój żółtego autobusu. Pod spodem skala z wartościami: 100%, spoko (tył autobusu), 50% (środek autobusu), 0%, niespoko (przód autobusu)]
  
    Co oni tam maj­strują przy ko­łach? Hej, nie chcę zgi­nąć w au­to­ka­rze przez idio­tów w nie­mal iden­tycz­nych bez­rę­kaw­ni­kach. Okej, chyba wy­pi­sują tylko głu­pie ha­sła na fel­gach. Pew­nie coś o dziew­czy­nach. Albo o Jörgu.


    Ro­dzice też zbili się w grupki i cze­kają, aż od­je­dziemy. Imi­granci trzy­mają się ra­zem, eko­lo­dzy krążą z pla­sti­ko­wymi pu­deł­kami z rzod­kiewką, od­bla­ski na kurt­kach out­do­orow­ców po­ły­skują bez więk­szego sensu. Naj­chęt­niej za­bra­liby się z nami, to zna­czy out­do­orowcy i ich kurtki. Ro­dzice Marka i jego kum­pli też się kum­plują i też się za gło­śno śmieją.



  
    [image: Cztery schematycznie narysowane, nieproporcjonalnie małe głowy wystają z pikowanych bezrękawników]
  
    Z ni­kim się nie wi­tam, wrzu­cam swój ple­cak do luku ba­ga­żo­wego i od razu wsia­dam do au­to­karu. Za­spany eme­ryt od­ha­cza moje na­zwi­sko na li­ście. Mam na­dzieję, że ta­kie za­cho­wa­nie wy­star­cza­jąco do­brze po­ka­zuje, co o tym wszyst­kim my­ślę. Na ze­wnątrz jed­nak po­ga­wędki trwają w naj­lep­sze, mój hu­mor ni­kogo nie in­te­re­suje.


    Grupka ro­dzi­ców ze­brała się wo­kół dziew­czyny z dre­dami i fa­ceta z ko­zią bródką, za­pewne wy­cho­waw­ców – ostat­nia szansa na py­ta­nia. Mamy nie ma w tej gru­pie, nie stoi też z in­nymi ro­dzi­cami. Opiera się o nasz sa­mo­chód i pali. Zwy­kle w ta­kich sy­tu­acjach ktoś po­sta­na­wia jej, bied­nej sa­mot­nej matce, oka­zać współ­czu­cie. Pod­cho­dzi, pyta, co sły­chać, czy cze­goś nie po­trze­buje. My­ślę, że mama ani tro­chę tego nie lubi.



    Te­raz nie pod­cho­dzi nikt. Może dla­tego, że mama pali? Sa­motna matka i sa­motna pa­laczka to chyba jed­nak za wiele.


    A może mama pali wła­śnie po to, żeby nikt do niej nie pod­szedł?


    Moim zda­niem to by­łoby okej. Cho­ciaż chciał­bym, żeby ktoś jed­nak do niej za­ga­dał.


    Zo­ba­czyła mnie przez okno i ma­cha. Jej dłoń wy­daje się taka we­soła. Pew­nie dla­tego, że wy­jeż­dżam, prze­cho­dzi mi przez myśl.



  
    [image: Ręka z papierosem. Z papierosa unosi się dym]
  

    Co za bzdura. Prze­cież ona uśmie­cha się dla mnie, nie dla sie­bie. Stwier­dzam ni­niej­szym jako eks­pert od uśmie­chów. Pa­pie­ros mię­dzy pal­cami, dys­kretny znak dymny.


    Mam klu­chę w gar­dle, zu­peł­nie nie wiem dla­czego. Może dla­tego, że na­wet je­śli nie te­raz, to już wkrótce za mamą za­tę­sk­nię?


    Oczy­wi­ście ni­gdy bym się do tego nie przy­znał – chyba mu­siał­bym upaść na głowę. I w końcu też od­ma­chuję ma­mie.

  

    [image: Matka bohatera stoi w płaszczu z papierosem w ręku. Z papierosa unosi się dym]
  

  

  
    III Co naj­le­piej ska­zać na wy­mar­cie?


  
    [image: Autobus widziany z lotu ptaka przejeżdża obok punktów oznaczonych: Wygwizdów, Wygnajewo]
  

    We­dług mnie w pierw­szej ko­lej­no­ści ko­mary, po­tem broń, po­tem nie­mó­wie­nie o swoim praw­dzi­wym sa­mo­po­czu­ciu, a jesz­cze póź­niej dłu­gie po­dróże au­to­ka­rem. Je­dy­nym plu­sem na tra­sie było to, że nie zwy­mio­to­wa­łem!


    Za to przez pięć go­dzin mu­sia­łem wy­słu­chi­wać, jak bro­daty wy­cho­wawca, który przed­sta­wił się jako Piotr Pie­tricz – „ale mo­że­cie mó­wić do mnie Pie­tia” – a więc jak ten cały Pie­tricz czyta przez mi­kro­fon ha­sło z Wi­ki­pe­dii na te­mat każ­dej mi­ja­nej po dro­dze dziury.


    
      [image: Pietricz. Ma Kucyk, kozią bródkę i koszulę w kratę]
    

    Sły­sze­li­ście kie­dyś o miej­sco­wo­ści „Schluft”? Tak, tak na­zywa się wieś, przez którą prze­jeż­dża­li­śmy. Za­ło­żona w 1752 roku przez ry­ma­rzy. Ktoś mógłby po­my­śleć, że pew­nie sami po­eci tam miesz­kają. Tylko że wcale nie cho­dzi o ry­mo­wa­nie, ale o… A zresztą sami sprawdź­cie.


    Swoją drogą ry­mów nie ska­zał­bym na wy­mar­cie. Odro­bina ry­mo­wa­nia ni­komu nie za­szko­dzi.


    Po­zo­stali wy­cho­wawcy rów­nież mają prze­zwi­ska. Ta z dre­dami to Bella, ta umię­śniona, wy­ta­tu­owana, w czar­nym ti­szer­cie ja­kie­goś ze­społu to Zora, jest jesz­cze Koko, eme­ryt, który spraw­dzał rano li­stę obec­no­ści. Całą po­dróż prze­ki­mał. Za­zdro! Tak na­prawdę na­zywa się Ko­len­der. To zna­czy praw­do­po­dob­nie na­zywa się ina­czej, ale wy­mam­ro­tał swoje na­zwi­sko mniej wię­cej w taki spo­sób, więc od­tąd to po pro­stu pan Ko­len­der.


    
      [image: Pan Kolender. Ma okulary, koszulkę polo i marynarkę]
    

    Może ist­nieje ja­kiś prze­pis, który mówi, że wy­cho­wawcy na obo­zie po­winni mieć prze­zwi­ska? Żeby wy­da­wali się bar­dziej gi­tes i spoko? A prze­cież każdy głupi wie, że gi­tes i spoko je­steś wtedy, kiedy mó­wisz i ro­bisz rze­czy, które są gi­tes i spoko. A wtedy nie ma zna­cze­nia, jak się na­zy­wasz.


    Chyba że masz na imię Jörg i je­steś przed pięć­dzie­siątką. W ta­kim wy­padku na­prawdę nie za­zdrosz­czę. Jed­nak nasz Jörg mógłby no­sić do­wolne imię, a i tak więk­szość uwa­ża­łaby, że to, co robi, nie jest ani gi­tes, ani spoko. Imię tylko wszystko po­gar­sza.


    A skoro już mowa o Jörgu: nie ob­ser­wuję go spe­cjal­nie, on po pro­stu zwraca uwagę.


    Albo ina­czej: to inni spra­wiają, że zwraca uwagę. Jak? Kry­ty­ku­jąc wszystko, co robi. Choćby to była naj­zwy­czaj­niej­sza rzecz na świe­cie. Jörg mógłby sie­dzieć i pa­trzeć przed sie­bie, a i tak ktoś pod­szedłby i za­py­tał: „No i co tak sie­dzisz?”. Albo: „No i co się tak ga­pisz?”.


    Na przy­kład dziś w au­to­ka­rze. Jörg za­jął miej­sce z przodu. Może chciał w spo­koju pa­trzeć przez pa­no­ra­miczną szybę? Pew­nie, kto by nie chciał? Albo wo­lał usiąść naj­da­lej, jak się da, od Marka i jego kum­pli. A po­nie­waż ci, oczy­wi­ście, prze­pchnęli się na tył, lo­giczne było, że Jörg wy­bie­rze sie­dze­nie po prze­kąt­nej od kie­rowcy.


    Szkoda tylko, że wy­cho­wawcy też usie­dli z przodu. Pie­tricz, wy­plu­wa­jący z sie­bie ko­lejne ha­sła z Wi­ki­pe­dii, za­jął miej­sce tuż obok Jörga. W pew­nym mo­men­cie za­py­tał go, jak ma na imię. Jörg od­po­wie­dział, że Jörg, a wtedy Pie­tricz za­py­tał, czy się cie­szy, że je­dzie na obóz. Jörg mruk­nął: „Tak jakby”. A skąd to wszystko wiem? Po­nie­waż Pie­tricz nie wy­łą­czył mi­kro­fonu, więc w au­to­ka­rze nio­sło się każde słowo.


    Po­tem roz­ma­wiali o au­to­bu­sach, bo w końcu naj­ła­twiej roz­ma­wiać o tym, w czym się aku­rat sie­dzi. I nor­mal­nie nic by się nie stało, wszy­scy po­śmia­liby się z wpadki z mi­kro­fo­nem i już.


    Lecz w przy­padku Jörga rzadko kiedy bywa nor­mal­nie. Wie­dzia­łem, że ktoś z tyłu za­raz za­cznie rzu­cać głu­pie ko­men­ta­rze. Tym ra­zem ode­zwał się je­den z Dresz­czy­ków. Dresz­czyk nu­mer dwa, jak są­dzę.


    – Li­zus! – za­wo­łał przez cały au­to­kar.


    Kom­plet­nie bez sensu. Po co ktoś miałby się pod­li­zy­wać wy­cho­wawcy na obo­zie? Żeby go obu­dził dzie­sięć mi­nut póź­niej niż po­zo­sta­łych czy jak? Prze­cież to śmieszne.


    No cóż. Pie­tricz od­wró­cił się na sie­dze­niu, jakby za­mie­rzał coś po­wie­dzieć, w końcu jed­nak dał za wy­graną. Wy­łą­czył mi­kro­fon, a po­tem znów go włą­czył, żeby prze­czy­tać z Wi­ki­pe­dii ha­sło na te­mat za­pa­dłej wsi o na­zwie Fi­now­furt. Przez cały czas gła­dził swoją ko­zią bródkę.


    Jörg mil­czał. Wy­jął kostkę Ru­bika i krę­cił nią we wszyst­kie strony, a ko­lory tylko śmi­gały mu pod pal­cami.
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