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Saša Stanišić 

Autor powieści i opowiadań ceniony za literacką 
błyskotliwość, talent narracyjny i poczucie humoru. 

Urodzony w bośniackim mieście Višegrad, 
w wieku 14 lat wyjechał z rodzicami  
do Niemiec, gdzie mieszka do dziś. Ukończył 
studia z języka niemieckiego jako obcego 
i slawistyki na Uniwersytecie w Heidelbergu. 
Tworzy w języku niemieckim. Zdobył 
międzynarodowe uznanie jako autor literatury 
dla dorosłych odbiorców. Jest laureatem  
wielu nagród, w tym Nagrody Europy 
Środkowej Angelus za powieść Skąd (2023). 
Jego Wilk został uhonorowany m.in. 
prestiżową Deutsche Jugendliteraturpreis – 
nagrodą przyznawaną najwybitniejszym 
książkom dla dzieci i młodzieży  
w danym roku.

Seria z Poczwarką – 

zanim rozwiniesz skrzydła

– Przyroda to dar! Bądź jak ona – mówi Bella 
i w końcu otwiera oczy. – Bądź zuchwały, dziki, 
wspaniały!
Widziałem już kiedyś ten slogan –  
na opakowaniu płatków śniadaniowych.
– Okej.
Zuchwały, dziki komar ląduje na przedramieniu 
Belli. Ta rozgniata go, a potem się oddala.

Letni obóz w samym środku lasu – 

brzmi fajnie, prawda?

Gorzej, gdy nie lubisz komarów, łóżek piętrowych 

i spalonych ziemniaków. I kiedy trafisz do pokoju 

z tą jedną osobą, która kompletnie nie pasuje do reszty.  

To nie będą wakacje życia… Ale może przynajmniej 

uda się sprawić, by nikomu nic się nie stało. 

Obsypana nagrodami powieść o tym, co naprawdę dzieje się 

w grupie młodych ludzi, w której role dawno zostały rozdane. 

O wykluczeniu, przyjaźni, odwadze i jej braku. 

Przenikliwa, szczera i pełna ironicznego humoru.

Książka dostępna także jako e-book.

wydawnictwodwiesiostry.pl
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I

DLACZEGO W LASACH Z FOLDERÓW NIGDY  
NIE MA DRZAZG ANI KLESZCZY?

Robimy z mamą sałatkę. Uwielbiam robić z mamą sałatkę, 
rozmawiamy wtedy wyłącznie o sałatce. Cali skupiamy się 
na niej.

Dziś jest inaczej. Dziś mama, jak gdyby nigdy nic, zaczyna 
zdanie od: „A tak w ogóle”. Zdania, które mama zaczyna od: 
„A tak w ogóle”, nie kończą się dla mnie dobrze. 

–	A  tak w ogóle – odzywa się więc mama, obierając czo-
snek – zapisałam cię na obóz.

–	Pani raczy żartować? – mówię do ogórka udającego mi-
krofon, a potem podstawiam ogórkowy mikrofon mamie.

–	W pierwszym tygodniu wakacji. Nie dostanę wtedy urlo-
pu. Podaj mi, proszę, wyciskacz do czosnku.

–	Szanowni państwo – zwracam się do pomidorów. – Czosn-
kowa dama nie żartuje. – Podaję wyciskacz i także postanawiam 

Dla Flo
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PRZYGODA W LESIE

PRZYGODA Z CZŁOWIEKIEM

Na okładce jest zdjęcie kilku domków na leśnej polanie.
–	Spójrz, jakie piękne drzewa. – Mama nie daje za wygraną.
–	Drzewa podobają mi się tylko w formie szafy.
Mama nadgarstkiem odgarnia kosmyk włosów z  twarzy. 

Ten gest nie pozostawia złudzeń – jest kompletnie wyczerpana.
Z westchnieniem otwieram folder. Las wygląda tu tak, jak-

by ktoś właśnie przejechał przez niego odkurzaczem, a trawa 
na polanie, jakby ją ktoś wyczesał. Założę się, że stojące wo-
kół domki wyszorowano specjalnie do zdjęcia. Gdyby czło-
wiek nie wiedział, jak podstępnymi istotami bywają lasy, na 
podstawie podobnych folderów mógłby je uznać za zupełnie 
nieszkodliwe.

Żadnych pokrzyw, żadnych chaszczy – no błagam, już na 
samą myśl o chaszczach robi mi się słabo!

Robali też nie widać, ani śladu kleszczy czy komarów. 
A  komary to naprawdę szczyt wszystkiego. Raz przepytano 
tysiąc osób, jaki gatunek skazałyby na wymarcie, gdyby miały 
taką możliwość. No i zgadnijcie, na którym miejscu wylądo-
wały komary?

Tak, prawidłowa odpowiedź. 
Oddaję folder mamie. 

podejść do sprawy serio. – Mogę przecież pojechać do babci – 
proponuję.

–	Babcia wyjeżdża na kurs malowania do Malente. – Mama 
z całej siły wyciska czosnek. – Poza tym odrobina przyrody ci 
nie zaszkodzi.

–	Przyroda? Nie zaszkodzi mi? Mamo, od kiedy my się 
znamy?

–	Wieczory przy ognisku, ziemniaki pieczone w popiele?
–	Oczy piekące od dymu, poparzony język? Proszę cię, 

nie ma nic smutniejszego niż popiół, w którym pieką się ziem- 
niaki!

–	Posłuchaj – mówi mama, patrząc mi w oczy. – To tylko 
tydzień. Obóz znajduje się w środku lasu i…

–	W środku lasu? Nie ma mowy, do żadnego lasu się nie 
wybieram – oświadczam.

–	Jadą prawie wszyscy z twojej klasy.
–	Mam gdzieś prawie wszystkich z mojej klasy.
–	A może przez ten tydzień coś się zmieni? – nie odpuszcza 

mama.
–	A dlaczego miałbym chcieć, żeby coś się zmieniło? – py-

tam.
Z kieszeni fartucha, niczym magik z kapelusza, mama wy-

czarowuje folder w  jaskrawych kolorach. Widnieje na nim 
napis:
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Wiem, oczywiście, że wiem. Odkąd jesteśmy we dwoje 
i wszystko ogarniamy sami, mama musi strasznie dużo praco-
wać. Dla siebie zostaje jej niewiele czasu i siły.

Nie przeszkadza mi, że ma swoje plany, beze mnie. W po-
rządku. Mamy w ogóle są w porządku. Zresztą nie ma ze mną 
lekko. Ostatnio próbowałem wysuszyć tiszert w tosterze. 

–	Pokaż jeszcze raz  – mówię i  wskazuję na folder, jakby 
rzeczywiście mogło się w nim kryć coś, co mnie zainteresuje.

–	Sorry – mówię – ale to naprawdę nie dla mnie.
–	Sorry – odpowiada mama – ale to nie podlega dyskusji. 

Poproszę oliwę.
–	Decyzje, które mnie dotyczą – nie odpuszczam – chyba 

jednak podlegają dyskusji.
–	Akurat ta decyzja dotyczy przede wszystkim mnie  – 

mruczy mama, zwracając się nie tyle do mnie, ile do sosu. – 
A to oznacza: albo obóz w lesie, albo półkolonie w szkole.

I tu mnie ma. Wie dobrze, jak bardzo nienawidzę szkolnych 
półkolonii. Kiepsko opłacani wychowawcy wymyślają kiep-
skie atrakcje dla zgrai dzieciaków w kiepskim humorze, które 
zostały w domu, bo ich rodzice albo nie mogą wziąć urlopu, 
albo nie mają pieniędzy na wyjazd. Piekło. W zeszłe wakacje 
od razu pierwszego dnia musieliśmy wybrać pomiędzy „cuda-
mi z masy papierowej” a „relaksem w szkolnym ogródku”, a ja 
miałem jedynie ochotę wszystko podpalić: masę papierową, 
ogródek i ten cały relaks polegający na kopaniu, podlewaniu 
grządek i stalkowaniu z lupą jakiegoś biednego owada. Uciek- 
łem, schowałem się na cztery godziny w toalecie i przez cały 
ten czas liczyłem płytki, bo wydało mi się to o wiele ciekawsze.

Mama sieka szczypiorek.
–	Też mam plany. Wiesz przecież, jak to jest, z  tym… 

wszystkim – dodaje takim tonem, jakby zrobiło jej się tego 
szczypiorku żal.
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Czy w ogóle kiedyś był w lesie? Plecak, który zakłada mu oj-
ciec, poprawiając paski tu i tam, jest stary, wyblakły i wygląda, 
jakby był za mały. I jeszcze te przypinki, już bardziej krindżo-
wo się nie da. Jörg obejmuje się z tatą, po czym wymieniają 
skomplikowany uścisk rąk. Uśmiechają się do siebie. Słodkie.

A poza tym tak samo jak w szkole: wszędzie grupki. Nor-
miki, gamerzy, sportowcy, kujony, koniary.

Marko i jego dwaj przyboczni: bliźniacy Dreszczykowie. 
Już teraz w podejrzanie dobrych humorach. Śmieją się prze-
sadnie głośno, tylko po to, żeby zwrócić na siebie uwagę. 
Najpaskudniejszy śmiech to ten nieszczery, no nie? 

II

GRUPKI OBMAWIAJĄ INNE GRUPKI

Porę wyjazdu wyznaczono oczywiście na godzinę, kiedy 
wszystko poza spaniem powinno być karalne. Zbiórka na 
szarym parkingu dla autobusów na szarych obrzeżach mia-
sta. No jasne, będziemy jechać autokarem, trzysta kilome-
trów huśtania w oparach oddechów czterdziestu nastolatków. 
Mam nadzieję, że wystarczy worków na wymioty.

Niestety, mama miała rację: prawie wszyscy z mojego rocz-
nika najwyraźniej wybierają się do lasu. Co to się dzieje z dzi-
siejszą młodzieżą? Wyjątek stanowią Amir, Eset i  Özlem  – 
najpewniej czilują już u babć i dziadków w Turcji. Oraz parę 
bogatych dzieciaków, które w  jakimś wypasionym ośrodku 
grają w tenisa z innymi dzianymi ludźmi.

Jedzie nawet Jörg. Na bank też nie miał wyboru. W gło-
wie mi się nie mieści, żeby Jörg chciał dobrowolnie spędzać 
z nami czas również w wakacje. Stoi na uboczu, jak zawsze. 
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Co oni tam majstrują przy kołach? Hej, nie chcę zginąć 
w autokarze przez idiotów w niemal identycznych bezrękaw-
nikach. Okej, chyba wypisują tylko głupie hasła na felgach. 
Pewnie coś o dziewczynach. Albo o Jörgu.

Rodzice też zbili się w  grupki i  czekają, aż odjedziemy. 
Imigranci trzymają się razem, ekolodzy krążą z plastikowymi 
pudełkami z  rzodkiewką, odblaski na kurtkach outdoorow-
ców połyskują bez większego sensu. Najchętniej zabraliby się 
z nami, to znaczy outdoorowcy i ich kurtki. Rodzice Marka 
i jego kumpli też się kumplują i też się za głośno śmieją.

Z nikim się nie witam, wrzucam swój plecak do luku ba-
gażowego i od razu wsiadam do autokaru. Zaspany emeryt 
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Mam kluchę w gardle, zupełnie nie wiem dlaczego. Może 
dlatego, że nawet jeśli nie teraz, to już wkrótce za mamą zatę-
sknię?

Oczywiście nigdy bym się do tego nie przyznał  – chyba 
musiałbym upaść na głowę. I w końcu też odmachuję mamie.

odhacza moje nazwisko na liście. Mam nadzieję, że takie za-
chowanie wystarczająco dobrze pokazuje, co o tym wszystkim 
myślę. Na zewnątrz jednak pogawędki trwają w  najlepsze, 
mój humor nikogo nie interesuje. 

Grupka rodziców zebrała się wokół dziewczyny z dreda-
mi i  faceta z kozią bródką, zapewne wychowawców – ostat-
nia szansa na pytania. Mamy nie ma w tej grupie, nie stoi też 
z innymi rodzicami. Opiera się o nasz samochód i pali. Zwy-
kle w takich sytuacjach ktoś postanawia jej, biednej samotnej 
matce, okazać współczucie. Podchodzi, pyta, co słychać, czy 
czegoś nie potrzebuje. Myślę, że mama ani trochę tego nie 
lubi.

Teraz nie podchodzi nikt. Może dlatego, że mama pali? 
Samotna matka i samotna palaczka to chyba jednak za wiele.

A  może mama pali właśnie po to, żeby nikt do niej nie 
podszedł?

Moim zdaniem to byłoby okej. Chociaż chciałbym, żeby 
ktoś jednak do niej zagadał.

Zobaczyła mnie przez okno i macha. Jej dłoń wydaje się 
taka wesoła. Pewnie dlatego, że wyjeżdżam, przechodzi mi 
przez myśl.

Co za bzdura. Przecież ona uśmiecha się dla mnie, nie dla 
siebie. Stwierdzam niniejszym jako ekspert od uśmiechów. 
Papieros między palcami, dyskretny znak dymny.
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