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    Cato


    Cato miała dwa­na­ście lat, kiedy jej tata ogło­sił, że czas do­ro­snąć. Samo to wy­da­rze­nie w pew­nym sen­sie było wy­jąt­kowe, bo nie­czę­sto coś do niej mó­wił. Choć oczy­wi­ście szkoda, że gdy już się ode­zwał, mu­siał chlap­nąć aku­rat coś tak bez­sen­sow­nego. Cato była jesz­cze dziec­kiem i miała mnó­stwo czasu, żeby do­ro­snąć, a zresztą w ży­ciu nie chcia­łaby stać się taką do­ro­słą jak on.


    Bo tata Cato ist­niał, ale poza tym nie­wiele wię­cej dało się o nim po­wie­dzieć. Nie­wi­dzą­cym wzro­kiem wpa­try­wał się w te­le­wi­zor, ścianę, okno. Wsta­wał już nie­obecny. Nie­obecny ro­bił so­bie kawę i nie­obecny przez pół go­dziny wy­glą­dał na dwór. Cato miała pew­ność, że umyka mu wszystko, co tam wi­dać. I smugi sa­mo­lo­tów, po­woli roz­pły­wa­jące się w błę­ki­cie, i ko­bieta, która z gra­cją ba­let­nicy prze­ci­nała ulicę w ślad za swo­imi psami. Gdy ku­bek taty był już rów­nie pu­sty jak jego spoj­rze­nie, on sam zwy­kle wy­cho­dził z domu bez słowa i szedł do pracy. Cato już dawno zde­cy­do­wała, że je­śli tak wła­śnie ma wy­glą­dać do­ro­słość, to ni­gdy nie do­ro­śnie. Na­wet kiedy bę­dzie już peł­no­let­nia.


    Te­raz i ona pa­trzyła przez okno, ale nie była nie­obecna. Miała za to kawę oraz głowę pełną my­śli.


    Na ścieżce w ogro­dzie po­ja­wiła się Cor­ne­lia, która w jed­nej ręce trzy­mała wia­dro ze środ­kami czy­sto­ści, a w dru­giej mopa i ja­kiś sprej. Skrzy­wiła się, jakby już z ze­wnątrz wy­czu­wała pa­nu­jący w domu brud. Cor­ne­lia była są­siadką, ale cza­sem za­cho­wy­wała się jak mama Cato.


    Choć prze­cież Cato nie miała mamy. A przy­naj­mniej ta­kiej, która by żyła.

  

  
    Zwiewna czerwona sukienka


    Kiedy Cato przy­szła na świat, mama go opu­ściła. Nie było jej tak długo, jak długo żyła Cato – pra­wie co do mi­nuty. A dziew­czynka wie­działa o niej za­le­d­wie tych kilka rze­czy, które opo­wie­dział tata. Miała tylko jedno zdję­cie mamy. I jej su­kienkę.


    Zdję­cie przed­sta­wiało Cato ra­zem z mamą, która sie­działa na ławce wśród traw, w słońcu. W zwiew­nej czer­wo­nej su­kience, z pro­mien­nym uśmie­chem. Cato znaj­do­wała się w jej brzu­chu i pew­nie się nie uśmie­chała, bo oczy­wi­ście była na to jesz­cze zde­cy­do­wa­nie zbyt głu­piutka. Fotkę zro­biono kilka ty­go­dni przed jej na­ro­dzi­nami, kilka ty­go­dni przed śmier­cią mamy.


    Z ko­lei su­kienka była su­kienką mamy ze zdję­cia. Wi­siała w od­dziel­nej prze­gródce w sza­fie Cato. Dziew­czynka zer­kała na nią co rano, kiedy otwie­rała drzwi. Nie li­cząc sa­mej Cato, w ca­łym domu tylko te dwa przed­mioty sta­no­wiły do­wód na to, że mama na­prawdę ist­niała.


    Jej córka miała jesz­cze mnó­stwo czasu, żeby do­ro­snąć, ale zdą­żyła już oto­czyć serce pan­ce­rzem ochron­nym. Głów­nie z po­wodu po­czu­cia winy. Pew­nie, że nie zro­biła tego spe­cjal­nie, ale fakty były pro­ste: gdyby się nie uro­dziła, mama ży­łaby da­lej. Cato zda­rzało się wpa­try­wać w lu­stro przez do­brą go­dzinę. Nie wie­działa, co my­śleć o dziew­czynce, która się w nim od­bi­jała. Cza­sami czuła złość i od­razę do sie­bie sa­mej. Cza­sami – wście­kłość na wszystko i wszyst­kich. Na cały świat. Po­nie­waż Cato i mama nie mo­gły ist­nieć w nim ra­zem. Cato nie są­dziła, że gdzieś za nie­biań­skimi ku­li­sami ktoś zło­śli­wie się z tego śmieje, ale tak czy siak ze strony świata była to pod­łość. Jakby rze­czy­wi­stość po­sta­no­wiła stać się wro­giem Cato w chwili, gdy dziew­czynka się uro­dziła.


    A cza­sami – i w ostat­nich la­tach działo się tak co­raz czę­ściej – nie czuła ni­czego. Jak gdyby z bie­giem dni mama za­cie­rała się co­raz moc­niej, pod­czas gdy Cato sta­wała się co­raz bar­dziej obo­jętna. I wła­śnie to uczu­cie było naj­pa­skud­niej­sze.


    Gdy drzwi domu się otwo­rzyły, Cato się wzdry­gnęła. Tro­chę od kawy, a tro­chę od wście­kle słod­kiej woni per­fum Cor­ne­lii, która wsą­czyła się do kuchni. I może tro­szeczkę z po­wodu mamy.

  

  
    Przepis na śmietnik


    Weź ide­al­nie pła­ską ły­żeczkę trutki na szczury. Ide­al­nie, czyli nie na oko. Na­leży użyć lupy. Bo kiedy cho­dzi o za­cho­wa­nie pre­cy­zji, bar­dzo ważna jest pre­cy­zja. Kiedy cho­dzi o prze­pisy, na­leży do­kład­nie trzy­mać się prze­pi­sów, a kiedy o za­sady – za­sad. Za­tem: ide­al­nie pła­ską ły­żeczkę trutki na szczury. Do­daj – rów­nież bar­dzo do­kład­nie od­mie­rzone – pół fi­li­żanki octu go­spo­dar­czego. Pięć­dzie­siąt gra­mów ości, ale tylko tych na­prawdę twar­dych, które stają czło­wie­kowi w gar­dle. Pełną bu­telkę mleczka do czysz­cze­nia oraz dwie gąbki do na­czyń, a na ko­niec dzie­sięć ma­lu­teń­kich tru­ją­cych ja­błu­szek. Wszystko to go­tuj do mięk­ko­ści w wiel­kim ga­rze, aż cały dom za­snują zie­lone, żółte i brą­zowe opary. Go­towe! Tak, we­dle au­ten­tycz­nego prze­pisu ku­li­nar­nej mi­strzyni Cato, po­wstała Cor­ne­lia.


    Cor­ne­lia przy­cho­dziła do nich sprzą­tać kilka razy w ty­go­dniu. Do­sta­wała za to pie­nią­dze, ale nikt jej nie pła­cił za wty­ka­nie nosa w nie swoje sprawy. Ro­biła to gra­tis. A zda­niem Cato są­siadka wty­kała nos ab­so­lut­nie we wszystko, zwłasz­cza w rze­czy, które zu­peł­nie nie po­winny jej ob­cho­dzić. Ta­kie jak ba­ła­gan w po­koju Cato. Dla niej sa­mej był to swoj­ski roz­gar­diasz, w któ­rym ła­two po­tra­fiła od­szu­kać to, czego aku­rat po­trze­bo­wała. Cor­ne­lia uwa­żała jed­nak jej po­kój za istny chlew, gdzie nie dało się zna­leźć nic poza ka­wał­kami sple­śnia­łej pizzy. I mimo że roz­wście­czona Cato bez końca po­wta­rzała Cor­ne­lii, żeby trzy­mała łapy z dala od jej rze­czy, po po­wro­cie ze szkoły i tak re­gu­lar­nie wcho­dziła do nie­ska­zi­tel­nie czy­stego po­koju, w któ­rym wszystko zo­stało scho­wane do sza­fek i szu­fla­dek, zło­żone w kostkę, po­ukła­dane w sto­siki bądź po­sor­to­wane.


    Sły­sząc w kuchni stu­kot szpi­lek Cor­ne­lii, Cato wzięła na­prawdę spory łyk kawy. Prze­łknęła go z tru­dem. Wcale nie prze­pa­dała za kawą, ale piła ją, bo Cor­ne­lia mó­wiła, że to źle na nią działa.


    „Kawa, cu­kier i cola to tru­ci­zny dla two­jego ciała, ko­cha­nie – roz­legł się słodki gło­sik są­siadki w gło­wie Cato. – Je­dyne, co z nich uwa­rzysz, to ko­lejne wy­bu­chy gniewu”.


    Tyle że Cato wcale nie wy­bu­chała gnie­wem. Okej, przy Cor­ne­lii cza­sem jej się zda­rzało, ale ona do­pro­wa­dzi­łaby do szału na­wet le­niwca.


    „Za­raz znaj­dziemy im miej­sce – po­wta­rzała za­wsze Cor­ne­lia. – Odro­binę miej­sca w ma­lu­sim śmiet­niczku w two­jej gło­wie. I ślicz­nie za­mkniemy go po­kry­weczką”.


    Tak wy­glą­dało roz­wią­za­nie Cor­ne­lii na wszystko, co choć tro­chę kłuło lub uwie­rało, wszystko, w co nie­pro­szona wty­kała nos: do śmiet­nika. Za­mknąć oczy, ukryć, uda­wać, że cze­goś nie ma.


    A to spra­wiało, że Cato do­sta­wała fu­rii.


    Jesz­cze raz się wzdry­gnęła, zdjęła ple­cak z ku­chen­nego stołu i ru­szyła w stronę wyj­ścia, omal nie po­trą­ca­jąc przy tym Cor­ne­lii. Są­siadka omio­tła ją prze­lot­nym spoj­rze­niem i z dez­apro­batą po­krę­ciła głową. Za­darła nos, po czym za­częła gło­śno wę­szyć.


    – Znów czuję za­pach kawy, ko­cha­nie.

  

  
    Melodia z dawnych czasów


    Na dwo­rze wcale jesz­cze nie było zimno, je­sień le­d­wie się za­częła. Trwały ty­go­dnie ogni­stej czer­wieni, głę­bo­kiego po­ma­rań­czu i ja­skra­wej żółci, ty­go­dnie, w któ­rych słońce po­zwala światu się ża­rzyć tuż przed tym, jak wszystko znie­ru­cho­mieje. Cato lu­biła je­sień naj­bar­dziej ze wszyst­kich pór roku. To wła­śnie wtedy wszel­kie sprawy sta­wały się bar­dziej zna­czące – te, które wy­da­rzyły się daw­niej, i te, które miały do­piero na­dejść. Oraz to wszystko, co działo się te­raz, co w da­nej chwili za­czy­nało prze­mi­jać tuż pod no­sem Cato. Pra­gnęła się za­nu­rzyć w smutku je­sieni. Szu­kała w in­ter­ne­cie słowa, które by to opi­sało, a kiedy już je zna­la­zła, oka­zało się prze­piękne: „me­lan­cho­lia”.


    Cato wy­brała się na drugi ko­niec wsi, na nie­ist­nie­jącą łąkę. Przy­jeż­dżała tam pra­wie co­dzien­nie. Po­sta­wiła ro­wer pod drze­wem i po­ło­żyła się oparta na łok­ciach na sa­mym środku po­lanki. Ze­rwała źdźbło trawy, wsu­nęła je do ust i za­częła się przy­glą­dać ulicy, którą nie­spiesz­nie prze­cią­gał po­ra­nek. Ja­kiś pan z torbą na za­kupy, po­tem pani roz­ma­wia­jąca przez te­le­fon, kilka aut i ro­we­rów, pierw­sze spa­da­jące li­ście.


    Nie­ist­nie­jąca łąka tak na­prawdę oczy­wi­ście ist­niała, bo ina­czej Cato nie mo­głaby na niej le­żeć. Było jed­nak tak, jakby tylko ona jedna ją do­strze­gała. Wszy­scy wi­dzieli spek­ta­ku­larny dom sto­jący po le­wej stro­nie łąki. Jego ja­skra­wo­czer­wone fra­mugi i nie­bie­skie ściany wy­da­wały się żyw­cem wzięte z przy­szło­ści. Wszy­scy wi­dzieli rów­nież jesz­cze bar­dziej spek­ta­ku­larny dom po pra­wej, z wie­życz­kami strze­la­ją­cymi ze ściany jak ra­kiety. Za to nie­ist­nie­jąca łąka, umiej­sco­wiona do­kład­nie po­mię­dzy tymi nie­sa­mo­wi­tymi bu­dow­lami, nie mie­ściła się w ni­czyim polu wi­dze­nia.


    No, pra­wie ni­czyim. Bo Cato wy­ćwi­czyła się w – jak sama to na­zy­wała – „pa­trze­niu na opak”. Cho­dziło o to, żeby nie przy­glą­dać się rze­czom, które au­to­ma­tycz­nie przy­cią­gają uwagę, lecz spo­glą­dać tuż obok. Wła­śnie tam można było zna­leźć cały świat, ukryty, choć do­sko­nale wi­doczny.


    Cato za­wsze miała przy so­bie apa­rat, żeby uwiecz­niać te nie­wi­dziane rze­czy. Ni­gdy nie pstry­kała zdjęć za­my­ślo­nym lu­dziom, im­po­nu­ją­cym gma­chom, ro­man­tycz­nym za­cho­dom słońca ani nie­sa­mo­wi­temu niebu. Fo­to­gra­fo­wała tylko to, co było tak ni­ja­kie i nie­po­zorne, że nikt tego nie za­uwa­żał. Na­prawdę nikt – jakby wcale tego nie było. Tak jak nie­ist­nie­ją­cej łąki. Kom­pu­ter Cato był pe­łen zdjęć ogród­ków przed do­mami, ogro­dzeń, nisz, po­mni­ków, kla­mek. Rze­czy, które ist­niały, ale dla kogo? Kto by za­uwa­żył, gdyby ich za­bra­kło? A je­śli nie było ni­kogo, kto by to zro­bił, to czy ist­nia­łyby na­prawdę? Cato przy­pusz­czała, że nie­ko­niecz­nie. Może sta­wały się praw­dziwe do­piero w chwili, gdy kie­ro­wała na nie obiek­tyw. Uwa­żała, że to nie­sa­mo­wi­cie wspa­niały po­mysł.


    To była pierw­sza nie­dziela fe­rii je­sien­nych. Już mi­nął so­botni chaos, a w po­wie­trzu uno­siła się rzadko sły­szana ci­sza, jakby w bez­kre­sie nieba gu­bił się każdy dźwięk.


    Słońce grzało twarz Cato, a wraz z cie­płem w jej my­ślach znowu ni stąd, ni zo­wąd zja­wiła się mama. Jej na­gła obec­ność za­wsze przy­pra­wiała Cato o ciarki. Zda­rzało się to co­raz rza­dziej, ale tego po­ranka już dwa razy. A choć Cato nie miała od­wagi tego przy­znać, wcale nie chciała spę­dzać go z my­ślami o ma­mie.


    Wy­pluła źdźbło trawy, otwo­rzyła ple­cak i wy­jęła z niego dużą bu­telkę coli oraz stos ko­mik­sów.


    Usia­dła wy­pro­sto­wana, tak aby pro­mie­nie sło­neczne pa­dały do­kład­nie na czu­bek jej głowy. Czuła, jak gę­sia skórka roz­lewa się na plecy i ra­miona, aż na­wet palce u stóp za­częły ją mro­wić. Jakby ła­sko­tały je lo­do­wato zimne fale oce­anu. Na twa­rzy Cato po­ja­wił się uśmiech. Dziew­czynka się­gnęła po ko­miks (Apo­ka­lipsa zom­bie 2: Rzeź króla ma­łych zom­bie) i za­częła czy­tać.


    A gdy już miała za­to­pić się w lek­tu­rze, po­czuła, że ktoś ją pod­gląda. Choć nie­ist­nie­jąca łąka była opusz­czona, wcale się taka nie wy­da­wała. Cato była pewna, że zo­ba­czy ja­kąś po­stać, jak tylko pod­nie­sie wzrok znad ko­miksu. Ale kiedy to w końcu zro­biła, nie uj­rzała ni­kogo.


    Wstała, okrę­ciła się wo­kół wła­snej osi i po­wio­dła wzro­kiem po krza­kach. Na­stęp­nie po­krę­ciła głową. Na pewno tylko jej się wy­da­wało. Cor­ne­lia po­wie­dzia­łaby, że do­pu­ściła do sie­bie zbyt wiele bodź­ców, róż­nych nie­for­tun­nych fu-czuć (tak na­zy­wała wszel­kie uczu­cia, które jej się nie po­do­bały, bo nie słu­żyły Cato). Cor­ne­lia oczy­wi­ście wie­działa, jak so­bie ra­dzić z fu-czu­ciami.


    – Sio z nimi. Do…?


    (Mętny wzrok Cato)


    – Do ś…?


    (Mętny wzrok)


    – Do śmie…


    (Mętny wzrok)


    – Do śmiet…


    – Śmie­tany.


    – Do śmiet­nika. Wła­śnie tak. Do śmiet­nika.


    Fu-czu­cia fu-czu­ciami, ale kiedy Cato usia­dła i się­gnęła po ko­miks, znów po­czuła na so­bie wścib­skie spoj­rze­nie. Sta­rała się je igno­ro­wać, aż wresz­cie nie wy­trzy­mała i gwał­tow­nie pod­nio­sła wzrok.


    Pu­sto.


    Wes­tchnęła. Wszystko to za­czy­nało ją wku­rzać. A naj­bar­dziej wku­rzało ją, że na­gle, ni z tego, ni z owego, w jej sercu roz­bły­snęła iskierka na­dziei. Jakby już od lat tliła się w ja­kimś za­ka­marku, wy­cze­ku­jąc do­brego mo­mentu, by wy­buch­nąć.


    „Mama” – po­my­ślała Cato.


    I od razu z że­nady mało nie wal­nęła się w czoło.


    – Durna szcze­niara – wy­mam­ro­tała.


    „Do śmie…”


    – Spa­daj.


    Znowu zaj­rzała do ko­miksu, ale na­gle zu­peł­nie ode­chciało jej się czy­tać. Kiedy w do­datku za­częło pa­dać, spa­ko­wała wszyst­kie bam­be­tle i po­nuro ru­szyła do domu.


    W ca­łym domu pach­niało środ­kami czy­sto­ści, ale na szczę­ście sama Cor­ne­lia zdą­żyła już so­bie pójść. Pa­no­wała cał­ko­wita ci­sza. Cato we­szła do przed­po­koju i rzu­ciła ple­cak w kąt. Na­gle w du­żym po­koju roz­legł się po­je­dyn­czy brzdęk pia­nina.


    Czyżby Cor­ne­lia jed­nak tu była? Może wła­śnie pu­co­wała kla­wi­sze?


    Cato po ci­chutku prze­kra­dła się przez przed­po­kój i zaj­rzała przez uchy­lone drzwi.


    Przy pia­ni­nie sie­dział tata. Od tyłu wy­da­wał się stary i nie­po­radny: wy­gi­nał swój wielki chudy tu­łów w pa­łąk nad kla­wia­turą i nie­zgrab­nie usi­ło­wał zmie­ścić pod nią dłu­gie nogi. Jego pa­lec wska­zu­jący wciąż spo­czy­wał na kla­wi­szu. Tata wpa­try­wał się w okno po le­wej stro­nie, tak że Cato czę­ściowo mo­gła zło­wić jego spoj­rze­nie. Było bar­dzo od­le­głe, ale nie tak pu­ste jak za­zwy­czaj. Przez uła­mek chwili Cato zda­wało się, że tata wi­dzi tę samą prze­piękną je­sień co ona. Jakby wy­chy­nął ze swo­jej za­bi­tej de­skami for­tecy i wziął głę­boki wdech. Po czym za­drżał: dziew­czynka uj­rzała, jak dreszcz prze­biega mu po ple­cach.


    Tata na­ci­snął ko­lejny kla­wisz. I jesz­cze je­den. Do­dał lewą dłoń i za­czął grać. Po­woli, ła­god­nie, spo­koj­nie.


    Tego pia­nina nikt ni­gdy nie uży­wał. Stało so­bie tylko po to, żeby ła­pać kurz i po­woli brzyd­nąć. Na czar­nym la­kie­rze było mnó­stwo sza­rych kro­pek, jakby ktoś spry­skał in­stru­ment farbą. Cato uznała, że to na pewno przez środki czy­sto­ści Cor­ne­lii.


    W ca­łym swoim ży­ciu tylko kilka razy sły­szała, jak tata gra – za­wsze była to ta sama me­lo­dia i te­raz też od razu ją roz­po­znała. Ni­gdy nie sły­szała jej ni­g­dzie in­dziej, znała ją tylko z jego mu­zy­ko­wa­nia.


    Słu­chała z za­par­tym tchem, pod­czas gdy tata ni­czym ol­brzym po­woli ko­ły­sał się na stołku w przód i w tył, a jego dłu­gie szczu­płe palce po­ru­szały się po kla­wi­szach z ta­neczną gra­cją.


    Na­gle tata się wzdry­gnął i czar prysł. Ode­rwał ręce od kla­wia­tury, jakby na­gle roz­grzała się do czer­wo­no­ści. Pod­niósł się i pod­szedł do drzwi, zza któ­rych wy­glą­dała Cato, ale nie­mal jej nie za­uwa­żył. Mało bra­ko­wało, a by ją prze­wró­cił.


    – Cześć, ko­cha­nie, jak tam w szkole?


    – W nie­dziele szkoła jest za­mknięta. Na­wet pod­czas fe­rii je­sien­nych.


    Tata był już w po­ło­wie scho­dów. Ob­ró­cił się i zer­k­nął na córkę.


    – No tak – od­parł. – Rze­czy­wi­ście. Nie­dziela.


    A po­tem wszedł na górę i znik­nął w swo­jej sy­pialni.


    Cato pa­trzyła jesz­cze ja­kiś czas na pu­ste schody, po czym we­szła do du­żego po­koju. Pia­nino stało dum­nie na sa­mym środku ni­czym ja­kiś mo­nu­ment. Ład­nie wy­glą­dało, ale Cato nie ro­zu­miała, co tak wła­ści­wie tam robi. Wy­da­wało się czę­ścią in­nego miesz­ka­nia i in­nego ży­cia.


    Cza­sem miała po­czu­cie, że wy­cho­wuje się w ob­cym domu peł­nym nie­zna­nych przed­mio­tów. Pod­czas gdy inne ro­dziny wie­szały na ścia­nach zdję­cia, a na pa­ra­pe­tach usta­wiały dro­bia­zgi opo­wia­da­jące różne hi­sto­rie, u Cato i jej taty było jak w miesz­ka­niu po­ka­zo­wym ze sklepu me­blo­wego. Jakby skru­pu­lat­nie usu­nięto stam­tąd wszyst­kie wspo­mnie­nia.


    Usia­dła do pia­nina i spró­bo­wała po­wtó­rzyć me­lo­dię, którą przed chwilą grał tata. Szło jej na­prawdę nie­źle, w końcu znała ją na pa­mięć. Palce Cato prędko od­naj­do­wały wła­ściwe kla­wi­sze, aż na­gle jej wzrok padł na kar­teczkę le­żącą na pia­ni­nie. Była to wi­zy­tówka wy­dru­ko­wana na ja­skra­wo­żół­tym pa­pie­rze. Wście­kle ró­żowy na­pis gło­sił:


    Kino pani Kano


    Filmy, któ­rych ni­g­dzie nie grają, 


    a które za­wsze chcie­li­ście obej­rzeć


    Na od­wro­cie wid­niał ad­res. Cato go znała: daw­niej mie­ściło się tam kino LUX, ale już od lat nie dzia­łało. Czy to tata do­stał tę wi­zy­tówkę? I co to za „filmy, któ­rych ni­g­dzie grają”?


    Na­gle drzwi wej­ściowe się otwo­rzyły i roz­le­gło się nu­ce­nie Cor­ne­lii. Cato wci­snęła wi­zy­tówkę do kie­szeni spodni, po czym ru­szyła do przed­po­koju, żeby szybko pójść do sie­bie i jak naj­mniej mieć do czy­nie­nia z są­siadką.


    – A więc nasz ga­ga­tek już jest w domu – ode­zwała się Cor­ne­lia na wi­dok Cato. Sto­jąc przy drzwiach z dwoma re­kla­mów­kami, uśmiech­nęła się do niej sło­dziutko.


    Cato nie od­po­wie­działa. Od­wza­jem­niła sło­dziutki uśmiech, ale jed­no­cze­śnie po­ka­zała Cor­ne­lii środ­kowy pa­lec ręki, którą wciąż trzy­mała w kie­szeni. Na­stęp­nie szybko po­bie­gła na górę, do swo­jego po­koju.

  

Dal­szy ciąg tek­stu w peł­nej wer­sji książki.


  Olga Ni­zio­łek  – pi­sarka, tłu­maczka z ni­der­landz­kiego i an­giel­skiego, ni­der­lan­dystka, au­torka kil­ku­dzie­się­ciu prze­kła­dów. Sty­pen­dystka pro­gramu CELA w la­tach 2019–2023, człon­kini Sto­wa­rzy­sze­nia Tłu­ma­czy Li­te­ra­tury. W swoim do­robku trans­la­tor­skim ma około 20 ksią­żek dla do­ro­słych i dla dzieci. Jako pi­sarka za­de­biu­to­wała w 2024 roku po­wie­ścią „Dzieci jed­nej pa­ję­czycy”. Jest rów­nież au­torką opo­wia­dań, za jedno z nich, „Sześć wska­zó­wek, jak bie­gać w ciem­no­ściach”, otrzy­mała w 2022 no­mi­na­cję do Na­grody Zaj­dla za naj­lep­sze opo­wia­da­nie fan­ta­styczne. Ma sła­bość do ksią­żek nie­oczy­wi­stych, tro­chę psy­cho­de­licz­nych, nie­szcze­gól­nie opty­mi­stycz­nych. Do psów. Ko­mik­sów. I do do­brej kawy.
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  Dziew­czyny mają moc – ale nie za­wsze w to wie­rzą. A my wie­rzymy w moc li­te­ra­tury. W ra­mach pro­jektu „Sio­strzeń­stwo Opo­wie­ści” wy­da­jemy książki o dziew­czyń­skiej sile, spraw­czo­ści i so­li­dar­no­ści – hi­sto­rie, które po­mogą na­sto­lat­kom po­czuć grunt pod no­gami.


  Po­le­camy także po­zo­stałe ty­tuły, które uka­zują się w ra­mach pro­jektu:


  Jo­han Rund­berg, Nocny Kruk


  tłum. Agnieszka Stró­żyk-Dem­biń­ska


  Jo­han Rund­berg, Kró­lowa zło­dziei


  tłum. Agnieszka Stró­żyk-Dem­biń­ska


  Jo­han Rund­berg, Anioł śmierci


  tłum. Agnieszka Stró­żyk-Dem­biń­ska


  Lisa Bjärbo, Jo­hanna Lind­bäck, Sara Ohls­son, Brzyd­kie la­ski


  tłum. Anna Czer­now


  Lisa Bjärbo, Jo­hanna Lind­bäck, Sara Ohls­son, Wku­rza­jące la­ski 


  tłum. Anna Czer­now


  Lisa Bjärbo, Jo­hanna Lind­bäck, Sara Ohls­son, Słabe la­ski


  tłum. Anna Czer­now


  Ma­gali Le Hu­che, Pasz­tety do boju


  ko­miks na pod­sta­wie po­wie­ści Clémen­tine Be­au­vais 


  tłum. Bo­żena Sęk


  Jean-Claude Mo­ur­le­vat, Zi­mowa walka


  tłum. Bo­żena Sęk


  
    Tytuł oryginału: Films die nergens draaien
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