
Tort był ma li no wy
z bi tą śmie ta ną.
Wła śnie wci ska -
łem świecz ki. To
wca le nie jest pro -
ste we tknąć osiem
świe czek, że by sta -
ły w bi tej śmie ta -
nie pro sto jak
świe ce. Na dwo rze
by ło tak go rą co,
że lu dzie zo sta -
wia li bu ty w as fal -
cie i mu sie li się
wra cać, że by je
wy cią gnąć z roz -
pusz czo nej ma zi.
Ma mu sia z kuch ni
wo ła ła, że jak się
bę dę tak guz drał,
to za chwi lę ca ły
tort się roz to pi
i moi go ście bę dą
go mu sie li pić za -
miast gryźć.
„Co się bę dę kłó -
cić” — po my śla -
łem, ob li zu jąc
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Andrzej Damięcki (ur. 1938) – malarz, ilustrator i grafik.
Ukończył malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.
Projektował okładki i wykonywał ilustracje do książek. Obecnie 
zajmuje się malarstwem sztalugowym.

Stanisława Domagalska (1946–2007) – autorka książek 
dla dzieci i młodzieży, nauczycielka, dziennikarka, twórczyni filmów 
dokumentalnych.

— Co to jest imaginacja?
— Jedzenie szpinaku jakby to był tort malinowy.

Dziadek to najlepszy prezent, jaki Grześ
dostaje na ósme urodziny. Co z tego, 
że przyszywany? Jak się ma dziadka, 
nie trzeba w wakacje siedzieć samemu
w domu. Można ruszyć w pogoń za
zbiegłym wielbłądem, pobawić się 
w sufitologię i zdobyć medal 
na wystawie psów. No i... łatwiej poradzić
sobie z tym, że rodzice się rozwodzą.
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Osiem świe czek w tor cie

Tort był ma li no wy z bi tą śmie ta ną. Wła śnie wci ska łem
świecz ki. To wca le nie jest pro ste we tknąć osiem świe czek,
że by sta ły w bi tej śmie ta nie pro sto jak świe ce. Na dwo rze
by ło tak go rą co, że lu dzie zo sta wia li bu ty w as fal cie i mu -
sie li się wra cać, że by je wy cią gnąć z roz pusz czo nej ma zi.
Ma mu sia z kuch ni wo ła ła, że jak się bę dę tak guz drał, to
za chwi lę ca ły tort się roz to pi i moi go ście bę dą go mu sie li
pić za miast gryźć.

„Co się bę dę kłó cić” — po my śla łem, ob li zu jąc pal ce, bo
wła śnie przy kle iło się do nich tro chę śmie ta ny.

Za dzwo nił dzwo nek — trzy ra zy krót ko i raz dłu go. Ma -
mu sia otwo rzy ła drzwi:
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wie dział, że mo że my się już ba wić w woj nę, w wy sa dza nie
do mów, w za mi no wy wa nie, bo on jest wspa nia łym strzel -
cem na bli skość i da le kość i nie mo że przy sto le mar no wać
swo je go ta len tu.

— Al bo osta tecz nie mo że my się ba wić w dzi kie szcze-
py — do dał i wy szedł do przed po ko ju. Przy niósł wo rek na
kap cie i wy cią gnął z nie go ka ra bin ma szy no wy. — Ta ta ta -
ta, ta ta ta — pu ścił se rię. 

Wi dać nie prze łknął jesz cze ca łe go tor tu, bo jak ją pusz -
czał, to opluł nas tor tem i bi tą śmie ta ną. Ma mu sia po wie -
dzia ła, że nie bę dzie nam prze szka dzać w mę skich za ba -
wach, i po szła do dru gie go po ko ju.

— Pro szę pa na, niech pan upad nie. No, szyb ko! Pan jest
za bi ty! — krzy czał na mo je go ta tę Fi lip Go łą bek. — Co się
pan ru sza?

Ta tuś po szedł wte dy za ma mą, a Fi lip rzu cił ka ra bin na
zie mię i po wie dział, że ta kich głup ców pierw szy raz w ży -
ciu wi dzi, aż mu się nie do brze ro bi od cze goś ta kie go, że
je że li ja my ślę, że on przyj dzie do mnie jesz cze kie dyś na
uro dzi ny, to się gru bo my lę, że bym to so bie z gło wy wy bił,
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— Jak to mi ło, Fi lip ku, że przy sze dłeś na uro dzi ny Grze -
sia. No wchodź, pro si my.

— Czoł giem — po wie dział Fi lip i dał mi pre zent, któ ry
ku pi ła dla mnie je go ma mu sia. 

By ły to prak tycz ne kap cie na fu ter ku. Mo ja ma mu sia po -
dzię ko wa ła Fi li po wi i go po ca ło wa ła.

— Ja i tak je stem lep szy, już daw no skoń czy łem osiem
lat, chy ba mie siąc te mu — po wie dział Fi lip — a ty je steś
smar kacz, bo ja mam już pra wie dzie więć lat. Ale co mi
szko dzi, osta tecz nie mo że my się tro chę po ba wić.

Za pa li łem świecz ki, ale za raz mu sia łem je zdmuch nąć,
bo tra ci ły rów no wa gę i się wy wa la ły. Fi lip po wie dział, że
na je go uro dzi no wym tor cie świecz ki pa li ły się przez trzy
go dzi ny bez prze rwy i wca le się nie wy wra ca ły. Wi dać je -
go tort był so lid niej szy w kon struk cji.

Za dzwo nił dzwo nek, przy szedł ta tuś. Po wie dział:
— Cześć, chło pa ki! Co, za czy na my się sta rzeć?
I już więcej nie mie li śmy na ko go cze kać, bo by ły wa ka -

cje i wszy scy gdzieś po wy jeż dża li. Ma mu sia po kro iła tort.
Pi li śmy mo je zdro wie co ca -co lą. Fi lip zjadł pierw szy i po -

6





— Uro dzi ny Grze sia, no, cho ciaż dzi siaj, pro szę cię, zo -
stań.

Po sze dłem do sie bie, bo wiem, że nie po win no się ni -
ko go pod słu chi wać, i po sta no wi łem nic nie sły szeć. Z te -
go wszyst kie go się roz pła ka łem. Scho wa łem się za fi ran kę
i mo je łzy spa da ły aż z dwu na ste go pię tra. Kap, kap, jed na
na pa ra pet, jed na na uli cę. Po my śla łem, że gdy by w na -
szym do mu wszy scy na raz za czę li pła kać, to lu dzie na do -
le by my śle li. że pa da deszcz. Spoj rza łem w lu ster ko i od
ra zu za uwa ży łem, że je stem już na praw dę sta ry. Wi dać, że
mam już osiem lat, a nie żad ne sie dem. I już wiem, że sta -
rze nie się jest smut ną spra wą, naj smut niej szą chy ba ze
wszyst kich.

Po sze dłem do ma mu si, by ła sa ma i smut na, mo że na -
wet tro chę bar dziej ode mnie, bo mo je łzy już wy schły,
a ma mu si cią gle jesz cze pły nę ły po po licz kach. Tort prze -
stał być tor tem, był już tyl ko bu dy niem ma li no wym. Ta tuś
wy szedł, na wet nie za uwa ży łem kie dy, pew nie na waż ną
kon fe ren cję al bo na pra ce zle co ne. Tłu ma czy łem ma mu si,
że by prze sta ła się mar twić i pła kać, bo dzień uro dzi no wy
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bo on wo li w no sie dłu bać al bo sa me mu ćwi czyć cel ność
niż tu taj przy cho dzić i się de ner wo wać. Scho wał z po wro -
tem ka ra bin do wor ka.

— Zjem jesz cze ka wa łek te go tor tu i już so bie idę, że -
byś cza sem nie my ślał, że tyl ko żar tu ję.

Prze łknął ka wa łek, po wie dział: „Czoł giem!” — i na -
praw dę so bie po szedł.

Za chwi lecz kę zno wu za dzwo nił dzwo nek, trzy ra zy krót -
ko i raz dłu go, ale gdy otwo rzy łem, ni ko go nie by ło. Usły -
sza łem tyl ko głos Fi li pa:

— Nie myśl so bie cza sem, że wró ci łem. Chcia łem się
tyl ko spy tać, co do sta łeś na uro dzi ny, bo ja czte ry czoł gi,
to ma hawk, re wol wer na ka pi szo ny… No to czoł giem!

Ta tuś za mknął drzwi od swo je go po ko ju, ale sły sza łem,
jak kłó ci się z ma mu sią.

— Nie myśl, że mnie uwią żesz. Każ dy ma swo je ży cie.
Trud no, sta ło się, wszyst ko prze mi ja, z uczu cia mi też tak
by wa. Nie ma sen su ro bić scen.

By łem pew ny, że po twa rzy ma mu si pły ną łzy, bo na gle
za czę ła mó wić dziw nym, mo krym gło sem:
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Wte dy coś za chro bo ta ło w zam ku i po ru szy ła się klam -
ka.

— Kto to mo że być? — zdzi wi ła się ma ma. — Prze cież
nikt nie ma klu cza!

W jed nej se kun dzie po my śla łem: „To zło dziej al bo ban -
dy ta. Ta tuś jest na kon fe ren cji i ja mu szę bro nić ma my”.
Zro bi ło mi się nie do brze w brzu chu, tort ma li no wy za-
czął się prze su wać we wszyst kie stro ny. Prze łkną łem śli nę.
Szko da, że Fi lip Go łą bek ob ra ził się i po szedł ze swo im pi -
sto le tem. A swo ją dro gą, ten ban dy ta to ja kiś zwa rio wa ny
fa cet. Nic, tyl ko szu ka od po wied nie go klu cza. Ja też szu ka -
łem ja kie goś spo so bu na nie go i przy szła mi do gło wy pu -
łap ka. Dół w pod ło dze, do któ re go ban dy ta by wpadł i się
prze wró cił. Na zro bie nie do łu nie by ło już cza su, bo on na -
ci snął klam kę i drzwi się otwo rzy ły. Ma mu sia z kuch ni spy -
ta ła:

— Kto to mo że być?
Bied na, nic nie wie dzia ła, że już za mo ment za czną się

dziać w na szym miesz ka niu strasz ne rze czy. Ca łe szczę -
ście, że sta łem w płe twach i mia łem więk szą po wierzch nię,
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wła ści wie ni czym się nie róż ni od nie uro dzi no we go. Mnie
wca le nie jest smut no, nic a nic, po wie dzia łem jesz cze.
Przez ca ły czas pa trzy łem jej pro sto w oczy, że by nie
wzbu dzać po dej rzeń, ca łe szczę ście, że by ło już tro chę
ciem no.

Na gle ma mu sia po wie dzia ła, że jest bar dzo nie do brą
mat ką, bo za po mnia ła o naj waż niej szej rze czy. Ka za ła mi
za mknąć oczy i li czyć do dwu dzie stu bez żad nych oszu -
kaństw. Od ra zu do my śli łem się, o co cho dzi, kie dy skrzyp -
nę ły drzwi od sza fy w przed po ko ju. Był tam scho wa ny pre -
zent dla mnie. Zna la złem go już bar dzo daw no te mu. To
by ły płe twy i ma ska do nur ko wa nia.

— Już moż na? — py ta łem, że by nie psuć ma mu si nie -
spo dzian ki. — Już mo gę otwo rzyć oczy?

— Raz, dwa, trzy, otwie raj! — za wo ła ła ma mu sia i za -
czę ła skła dać mi ofi cjal ne ży cze nia i mnie ca ło wać.

— To wspa nia ły pre zent, ni gdy bym się nie spo dzie wał,
że wpad niesz na ta ki mę ski po mysł — po wie dzia łem i za -
ło ży łem płe twy na no gi. — Je stem ża ba i bę dę ska kać do
wo dy. Kum, kum — re cho ta łem.
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Od ra zu wie dzia łem, że ten gang ster coś krę ci, że to nie
jest zwy czaj na, pro sta spra wa.

— No do brze, ale skąd w Gwa de lu pie mie li ście klucz
od mo je go miesz ka nia? A tak w ogó le to o któ rej go dzi nie
przy je cha łeś? Mój ko cha ny Ada mie Bru no nie Ce le sty nie
Da mia nie Ewa ry ście… Nie praw daż…? — Za trzy mał się
na chwi lę, że by przy po mnieć so bie na stęp ną li te rę. — No
pro szę, i co da lej, przy po mnij, bo z te go upa łu wy da je mi
się, że te raz po win no być K…

— Ja się na zy wam Grze gorz — po wie dzia łem — 
i już.

— Oczy wi ście, Grze gorz też bę dzie, ale to jest do pie ro
two je siód me imię. Czy nie mógł byś mi tym cza sem przy -
po mnieć tych wcze śniej szych.

— Ni gdy nie by łem w Gwa de lu pie i nie mam żad nej
ciot ki Kla ry.

— Za dzi wia ją ce, w ta kim ra zie je steś mo im uko cha nym
ni gdy nie wi dzia nym wnucz kiem!

— Pan jest gang ste rem! Za raz za wo łam ma mu się,
a ma mu sia na pew no za wo ła po li cję.
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bo ina czej na pew no bym upadł. Drzwi się otwo rzy ły,
wbiegł pies i za czął mnie li zać. Od ra zu po my śla łem, że 
to je den z chy trych gang ster skich spo so bów. Czło wiek
zaj mu je się zwie rzę ciem, głasz cze je, mó wi mu róż ne sym -
pa tycz ne rze czy, a w tym cza sie ban dy ta wy no si ca łe zło -
to i bry lan ty. U nas nie ma bry lan tów, za to są te le wi zor
i lo dów ka. Ku pio ne po raz pierw szy i ostat ni na ra ty. Tak
po wie dział ta tuś.

I wpadł mi do gło wy no wy po mysł, że mógł bym ban dy -
tę zła pać na las so i póź niej na las sie pro wa dzić go przez
ca łą War sza wę na po li cję. Fi lip Go łą bek pękł by z za zdro -
ści. U nie go w do mu ni gdy nie by ło gang ste rów i on do tej
po ry nie zła pał żad ne go.

— Hmm… Za dzi wia ją ca hi sto ria — po wie dział na gle
ja kiś star szy pan. — Za dzi wia ją ca! Je śli się nie my lę, gdy
wy cho dzi łem z do mu, ni ko go w nim nie zo sta wi łem. Czy
ty cza sem nie je steś mo im da le kim ku zy nem z Gwa de lu py,
pu pil kiem zwa rio wa nej ciot ki Kla ry, któ ra da ła ci dzie więć
imion za czy na ją cych się na ko lej ne li te ry al fa be tu. A mo -
że ty je steś mo im wnucz kiem?
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Tort był ma li no wy
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by ło tak go rą co,
że lu dzie zo sta -
wia li bu ty w as fal -
cie i mu sie li się
wra cać, że by je
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pusz czo nej ma zi.
Ma mu sia z kuch ni
wo ła ła, że jak się
bę dę tak guz drał,
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Andrzej Damięcki (ur. 1938) – malarz, ilustrator i grafik.
Ukończył malarstwo na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.
Projektował okładki i wykonywał ilustracje do książek. Obecnie 
zajmuje się malarstwem sztalugowym.

Stanisława Domagalska (1946–2007) – autorka książek 
dla dzieci i młodzieży, nauczycielka, dziennikarka, twórczyni filmów 
dokumentalnych.

— Co to jest imaginacja?
— Jedzenie szpinaku jakby to był tort malinowy.

Dziadek to najlepszy prezent, jaki Grześ
dostaje na ósme urodziny. Co z tego, 
że przyszywany? Jak się ma dziadka, 
nie trzeba w wakacje siedzieć samemu
w domu. Można ruszyć w pogoń za
zbiegłym wielbłądem, pobawić się 
w sufitologię i zdobyć medal 
na wystawie psów. No i... łatwiej poradzić
sobie z tym, że rodzice się rozwodzą.
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