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Stalem w otwartych drzwiach. Bylem jeszcze bardzo maly, ale
niezbyt dobrze pamietam, jak bardzo.

Widziatem szczyty wiez i pole pszenicy, i wydaje mi sie, ze
mama smazyla nale$niki.

Styszalem odglos pociggu.

Swiecilo stofice.

W oddali zobaczytem kropke, ktora si¢ do mnie zblizala.

»A to co?” — zastanawialem sie.

Kropka stawala sie coraz wieksza. Az zmienita sie w co§ czarne-
go z wypuklo$ciami. To co$ odbijalo sie jak pitka, tanczylo 1 pod-
skakiwalo. Wyrosty mu ramiona, nogi i glowa.

— Kim jeste§? — zawolatem.

— Twoim tatg — odkrzykneto to co$ 1 otworzylo furtke.

,»Moim tatg?!”— pomys$lalem. Nigdy o czym$ takim nie stysza-
tem.

— Co to takiego? — chcialem wiedzieé.

— Hmm...

— Skad przychodzisz? — zapytatem.

— Znikad.

Wtedy to co$ sie zwinelo i przyturlato az do moich stép.



Wstalo 1 od razu zrobilo sie o wiele wieksze ode mnie. Tylko ze

ja bylem wtedy o wiele mniejszy.

— Aha — odpowiedziatam. — Wiec jeste§ moim tatg.

Moj tata kiwnal glowg, uniést mnie i palcem wskazujgcym na-
cisngl mi na czubek nosa.

— Czesé, Jozehie! — powiedzial.

Przypominam to sobie bardzo doktadnie.

To bylo latem.

M(’)j tata jest bardzo wysoki.

Jest taki wysoki, ze kiedy chce mu co§ powiedzieé, musze sie

wspigé na samg gore.

To kawal drogi. Daleko jest zwlaszcza od paska do brody.

Przewaznie docieram do jego ucha zdyszany. I zawsze zdgze za-
pomnieé, co chcialem mu powiedzieé. Stoje wtedy troche zagubio-
ny na jego ramieniu.

— Tak? — pyta tata.

— No... — méwie tylko. — Pomy$latem, ze sie kawalek przespa-
ceruje 1 nagle doszedlem tutaj.

— Chciate$ mnie o co$ zapytaé.

— Nie, nie wydaje mi sie. Nie.

— Aha.

Odpoczywam na jego ramieniu. Opierajgc sie o jego kark. Z wy-
soko§ci ramienia taty widze caly Swiat.

Myéle, ze moj tata jest najpotezniejszym czlowiekiem na Swie-
cie. Nie wiem tego na pewno, ale przeciez kto§ taki musi istnieé.
W stadzie stoni jest jeden najpotezniejszy ston. Zawsze. Wsrod
ludzi kim§ takim jest wlasnie mdj tata. Dlaczego by nie?

I czasami, nieoczekiwanie, przypomina mi sie, o co chcialem
go zapytac:

— Czy istnieje kto$ wiekszy od ciebie?

— Nie — odpowiada. — Ale tez nikt mniejszy.



To dopiero przedziwna odpowiedz.

— A ja? — pytam.

— Nie jeste$ mniejszy ode mnie.
— Nie?

— Nie.

Ale mi tego nie tlumaczy.

Zastanawiajgc sie nad tym, schodze z powrotem na dét. Mam
przedziwnego tate. ,,Nie ma co, Jozefie — méwie sobie czasem —
masz przedziwnego tate”.

Innym tego nie méwie. Oni sami widzg, jak duzy i przedziwny
jest moj tata.

Leialem w t6zku.
Pod tézkiem lezat zbir.

W ciemnosci wyczolgal sie spod 16zka i pochylit nade mna.

Powiedzial o mnie straszne rzeczy.
— Lajdak — powiedzial.
— Czemu? — zdziwilem sie.

— Musze ci to ttumaczyé? — zapytal.

— Tak — odpowiedziatem.

— Nie! — wrzasngl. — Nie musze ci tego tlumaczy¢!

Wymachiwal mi pie§cig przed oczami.

— Udusze cie — zagrozil.

— Udusisz? — zapytalem. — A co to takiego?

— Udusié¢? — powtorzyl. — Nie wiesz, co to znaczy ,,dusi¢”?

— Nie.

— Naprawde nie wiesz?

— Nie.

Chwycil mnie rekami za szyje i zaczal Sciskaé.

— To znaczy ,,dusié” — powiedzial.

— Ratunku — zdotatem wykrztusié.

Ale bylo to wystarczajgco gloSno: méj tata wpadt do pokoju.

Uniést zbira jedng reka.

— No, zbirze — powiedzial.

Drugg reka otworzyl okno na osciez, rozsungl zastony 1 smyrgnal
zbirem na zewngtrz.

Wyskoczytem z t6zka i stangtem obok taty.

— Widziales, jak nim smyrgnatem? — zapytal.

— Tak — odpowiedziatem.

— Nisko nad ziemig. Tak trzeba smyrgaé zbirami. Nigdy w gore.
Zapamietasz to sobie?

— Tak.

— A jak bedziesz rzucaé zbirem nad wodg, musisz nim cisngé
tak, jakby$ puszczal kaczki. Zeby sie odbil od wody. Bierzesz go za
nogi i rzucasz tak, zeby nim zakrecito. W ten sposéb mozesz nim
puszczaé kaczki.

Opowiedzial, ze raz jednym zbirem puszczal kaczki nad jezio-
rem. Zbir dziesieé razy odbit sie od powierzchni wody, zanim na
samym §rodku jeziora do niej wpadt.

— Ratunku — zawolal wtedy zbir. — Co mam teraz zrobié¢?



— Plynaé¢ — odkrzyknagl mo;j tata.

— Dokagd?

— Na drugi brzeg.

— Aha.

Juz nigdy tego zbira nie zobaczyt.

— Musisz nauczy¢ sie puszezaé kaczki — powiedzial.

Potem przybit do mojego 16zka deske w taki sposéb, zeby nie
zmieScil sie pod nim zaden zbir.

— Ewentualny zbir — dodat.

M(’)j tata bardzo dobrze tanczy.

Mama nie moze na to patrzeé, ale ja — tak.

Czasem, kiedy wieczorem leze w 16zku, on tanczy na ulicy, sam
jeden, pod latarnig.

Tanczace, puka do mojego okna.

— Jozefie, Jozehie...!

Wstaje z 16zka i patrze na niego.

W tancu obija sie o szyldy 1 witryny. Stawia sobie na ramionach
begonie, pelargonie i koty z balkonéw. Tanczy z latarnig. A gdy sie

dobrze przyjrze, widze, ze latarnia tanczy z nim.
Tata Spiewa:

Gdzie bym sie podzial,
ja, starenkt,

gdyby swiat nie istniaf. ..

— Jézefie! — wota.

Porywa mnie z okna i tahczy ze mna.
Mama to styszy i staje w drzwiach.
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