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Rozdział 1

Pankracy lub Nika

Pewnego wieczoru, gdy byliśmy w  odległości około 10 mil od Zatoki San 

Blas, widzieliśmy olbrzymie ilości motyli w stadach lub chmarach obejmu-

jących niezliczone miriady i ciągnących się jak okiem sięgnąć. Nawet przy 

użyciu teleskopu nie można było znaleźć miejsca, które by nie było pełne 

motyli. Marynarze wołali, „że motyle padają z nieba” i rzeczywiście tak to 

wyglądało*.

 P 

Pierwszego stycznia tysiąc dziewięćsetnego roku ku swemu bez-
brzeżnemu zdumieniu po raz pierwszy w  życiu zobaczyłam śnieg. 
Może wam się zdaje, że to nic takiego, ale w środkowym Teksasie opa-
dy białego puchu zdarzają się niezwykle rzadko. Najlepszy dowód, że 
jeszcze poprzedniego wieczora powzięłam noworoczne postanowie-
nie, że nie umrę, dopóki choć raz nie ujrzę go na własne oczy, i szcze-
rze wątpiłam, czy uda mi się je wypełnić. Tymczasem moje wyszuka-
ne życzenie spełniło się już po upływie paru godzin, a śnieg zmienił 
nasze zwyczajne miasteczko w  prześliczne, nieskazitelne miejsce. 
Skoro świt w  samych kapciach i  szlafroku wybiegłam do pogrążo-
nego w milczeniu lasu i dopóki zimno nie zmusiło mnie do odwrotu,  

 * Wszystkie cytaty przed rozdziałami pochodzą z: Karol Darwin, Dzieła wybrane, tom I, Podróż 
na okręcie „Beagle”, przeł. Kazimierz Szarski, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, Warsza-
wa 1959 (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji).
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bą, moim Notesem Naukowym i starannie zaostrzonym ołówkiem za-
wsze gotowym do spisywania naszych obserwacji.

W  czasie niepogody wspólnie badaliśmy zebrane okazy w  labo-
ratorium (czyli starej szopie, w której dawniej mieszkali niewolnicy) 
lub czytaliśmy w  bibliotece, gdzie pod kierunkiem dziadka powoli 
przebrnęłam przez O powstawaniu gatunków pana Darwina*. Przy 
ładnej pogodzie szliśmy zaś przez pola nad rzekę San Marcos, prze-
dzierając się jedną z  sarnich ścieżek przez kolczaste zarośla. Nie-
wprawnemu oku nasz świat mógł wcale nie wydawać się ekscytujący, 
tętnił jednak życiem, jeżeli się tylko wiedziało, gdzie patrzeć. I — cze-
go nauczył mnie dziadziuś — jak patrzeć. Razem odkryliśmy całkiem 
nowy gatunek wyki, od niedawna znany światu pod łacińską nazwą 
Vicia tateii. (Przyznam uczciwie, że z jednej strony znacznie bardziej 
wolałabym odkryć jakieś nieznane zwierzę, bo zwierzęta są zdecydo-
wanie ciekawsze i tak dalej, ale z drugiej: ile osób w moim wieku — 
lub w ogóle ile osób, niezależnie od wieku — może się poszczycić tym, 
że ich nazwisko zostało nierozerwalnie związane z  istotą żywą? No 
proszę, ile?

Marzyłam, by pójść w ślady dziadka i zostać Naukowcem. Mama 
miała jednak w stosunku do mnie inne plany, mianowicie: na razie na-
uka gospodarstwa domowego, a w wieku osiemnastu lat, kiedy to, jak 
miała nadzieję, zacznę się prezentować wystarczająco atrakcyjnie, by 
wpaść w oko jakiemuś zamożnemu kawalerowi z dobrej rodziny, de-
biut na salonach. (Powodzenie tych planów było wątpliwe, i to z wielu 
powodów — między innymi dlatego, że nienawidziłam szyć i gotować, 
a moja uroda nie należała do tych łatwo wpadających w oko).

syciłam się widokiem delikatnego białego całunu, ołowianego nieba 
i drzew przystrojonych srebrzystą koronką. W połączeniu z ogólnym 
poruszeniem i podniosłą atmosferą związaną z początkiem nowego 
wieku śnieg wydawał się znakiem, że przyszłość rozciągająca się-
przede mną w nowym stuleciu będzie cudowna, a trzynasty rok moje-
go życia wyjątkowy.

Teraz mieliśmy już wiosnę. Dni mijały mi nie wiedzieć jak i kie-
dy, pod postacią codziennej monotonii złożonej z  lekcji, pomagania 
w  domu oraz  ćwiczeń na pianinie i  od czasu do czasu przerywanej 
przez sześciu (!) moich braci, po kolei doprowadzających mnie, jedy-
ną (!) dziewczynkę, na skraj wytrzymałości. Nowy Rok wystrychnął 
mnie na dudka. To było oczywiste.

Naprawdę nazywam się Calpurnia Virginia Tate, ale w  tamtych 
czasach większość osób mówiła do mnie Callie Vee, z  wyjątkiem 
mamy, kiedy udzielała mi nagany, i dziadka, który z zasady nie bawił 
się w zdrobnienia.

Jedyne wytchnienie przynosiły mi badania przyrodnicze, prowa-
dzone właśnie z nim — dziadziusiem, kapitanem Walterem Tate’em, 
człowiekiem przez wielu mieszkańców naszego Fentress błędnie 
uważanym za zrzędliwego, stroniącego od ludzi starego dziwaka. 
Dziadek dorobił się majątku na uprawie bawełny i hodowli bydła, po-
tem walczył po stronie konfederatów w wojnie secesyjnej*, a ostatnie 
lata życia postanowił poświęcić Naturze i Nauce. Ja zaś, jego wierna 
towarzyszka, żyłam wyłącznie dla paru cennych godzin spędzanych 
u jego boku na włóczędze po polach z siatką na motyle, skórzaną tor-

 * Wojna secesyjna — wojna, która toczyła się w latach 1861—1865 między tzw. Unią lub Północą 
a  tzw. Konfederacją lub Południem. Jeden z  najważniejszych i  najbardziej krwawych konfliktów 
w historii Stanów Zjednoczonych.  * Karol Darwin — słynny brytyjski przyrodnik, twórca teorii ewolucji. 
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— Hej, Callie, słyszałaś, że Mika, terierka pani Holloway, ma szcze-
niaki? Jak myślisz, rodzice pozwolą mi wziąć pieska?

— Wątpię. Mama ciągle narzeka, że mamy aż cztery psy. Uważa, 
że to o trzy za dużo.

— Kiedy na świecie nie ma nic lepszego niż szczeniak! Wiesz, co od 
razu zrobię? Nauczę go przynosić patyk. Na tym właśnie polega pro-
blem z Królikiem. Kocham go, ale nie można się z nim bawić. — Królik 
był olbrzymim, puchatym, białym zdobywcą nagród w konkursach na 
najpiękniejsze króliki. Mój brat go uwielbiał, czesał go, karmił i bawił 
się z nim dzień w dzień. Jednak o szkoleniu słyszałam po raz pierwszy.

— Czekaj chwilę — wtrąciłam się. — Czyżbyś… próbował nauczyć 
Królika aportować?

— Uhm. Ciągle próbuję, tylko że on nie chce. Użyłem nawet mar-
chewki, ale ją zjadł.

— Yy… Travis?
— Tak?
— Jeszcze żaden królik w historii wszechświata nie zaaportował 

patyka. Więc lepiej się nie trudź.
— No wiesz, Królik jest strasznie mądry.
— Może i mądry jak na królika, ale to jeszcze nie dosyć.
— A ja uważam, że musi po prostu poćwiczyć.
— Tak. A potem zacznij uczyć świnię grać na fortepianie.
— Może Królik by prędzej załapał, gdybyś ty nam pomogła.
— Nie licz na to, Travis. Nie ma szans.
Ciągnęliśmy tę debatę prawie przez całą drogę nad rzekę —  

do chwili, gdy nagle zauważyliśmy, że coś ryje nosem w zbutwiałych  
liściach u stóp spróchniałego, pustego w środku drzewa. Okazało się, 
że to młody Dasypus novemcinctus, pancernik dziewięciopaskowy, 

Tak oto nastała wiosna — pora pełna radości, a  pod naszym  
dachem również i  obaw, za sprawą mojego o  rok młodszego brata 
Travisa, chłopca o  wyjątkowo miękkim sercu. No wiecie, wiosna to 
czas tętniącego życia, świeżo opierzonych piskląt, malutkich szopów 
praczy, młodych lisków i wiewióreczek, z których wiele zostaje osie-
roconych, okaleczonych lub porzuconych. A im bardziej beznadziejny 
był przypadek, im gorsze miał perspektywy, im marniejsze szanse na 
przetrwanie, tym bardziej było prawdopodobne, że Travis przygar-
nie takie stworzenie i przyniesie je do domu, by z nami zamieszka-
ło. Ja traktowałam tę paradę wątpliwych kandydatów na domowych 
pupili jako niezłą rozrywkę, ale nasi rodzicie niekoniecznie. Mama 
surowo upominała Travisa, tata groził mu karami, lecz gdy mój brat 
przekraczał próg z  kolejnym bezradnym maluchem w  ramionach, 
wszyscy milkli. Niektórzy z jego podopiecznych radzili sobie świetnie,  
inni niestety nie, dla wszystkich znajdowało się jednak miejsce w jego 
czułym sercu.

Pewnego marcowego poranka wstałam wcześnie i nieoczekiwanie 
wpadłam w korytarzu na Travisa.

— Idziesz nad rzekę? — spytał. — Mogę z tobą?
Wolałam chodzić sama, bo w ten sposób znacznie łatwiej podglą-

dać niczego niepodejrzewającą przyrodę. Ale Travis jako jedyny z mo-
ich braci podzielał moje zainteresowanie Naturą. Zgodziłam się więc, 
jednak pod pewnym warunkiem.

— Dobrze, tylko musisz być cicho. Bo zamierzam prowadzić ob-
serwacje.

Brzask powolutku rozjaśniał niebo na wschodzie, a ja wiodłam nas 
sarnią ścieżką nad rzekę. Travis całkowicie zignorował moje polece-
nie i nieustannie gadał.
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A niech to, teraz naprawdę było już za późno. Dziadziuś zawsze 
ostrzegał, by nie nadawać imion przedmiotom badań naukowych, po-
nieważ wówczas nie da się być obiektywnym, trudno też zmusić się 
do tego, by przeprowadzić na nich sekcję, dosiąść ich, wypchać je, 
odesłać do rzeźni czy wypuścić na wolność — w zależności od tego, 
czego wymaga dany przypadek.

Travis kontynuował:
— To chłopiec czy dziewczynka, jak ci się wydaje?
— Nie wiem. — Wyciągnęłam z  kieszeni fartuszka swój Notes  

Naukowy i zapisałam: Pytanie — jak odróżnić Pankracego od Niki?
Travis podniósł pancernika i przytulił go do piersi. Pankracy (tak na 

razie postanowiłam go nazywać) nie wykazywał żadnych oznak stra-
chu i  ruchliwym pyszczkiem badał kołnierzyk mojego rozanielonego 
brata. Westchnęłam z irytacją. Travis łagodnie przemawiał do nowego 
przyjaciela, a ja grzebałam patykiem w ściółce, by znaleźć zwierzęciu 
coś do jedzenia. Wykopałam ogromną dżdżownicę i ostrożnie podsunę-
łam ją Pankracemu, a ten wyrwał mi ją swoimi imponującymi pazura-
mi i pożarł w czasie nie dłuższym niż dwie sekundy, rozbryzgując wokół 
fragmenty jej tkanek. Nic pięknego. Bynajmniej. Kto by przypuszczał, 
że pancerniki do tego stopnia nie potrafią zachować się przy stole? Ale 
co ja robię? Znowu przykładam ludzką miarę tam, gdzie nie trzeba.

Nawet Travisa odrzuciło.
— Fuuj — jęknął z obrzydzeniem. 
Ja prawie powiedziałam to samo, lecz w przeciwieństwie do brata 

zostałam już zahartowana w  ogniu Myśli Naukowej. Naukowcy nie 
mówią takich rzeczy na głos (choć od czasu do czasu mogą je sobie 
p o m y ś l e ć).

Pankracy zlizał resztki dżdżownicy z koszuli Travisa.

wielkości mniej więcej małego bochenka chleba. Choć zwierzęta te 
coraz częściej pojawiały się w Teksasie, nigdy nie widziałam żadne-
go z bliska. Jeżeli chodzi o anatomię, pancernika można opisać jako 
niezbyt udane połączenie mrówkojada (pysk), muła (uszy) i  żółwia 
(pancerz). Osobiście uważałam, że w kwestii wyglądu stworzenie to 
niestety przegrało los na loterii, ale pamiętałam, jak dziadek mówił, 
że przykładanie ludzkiej miary piękna do zwierzęcia, które zdołało 
przetrwać miliony lat i  radzi sobie znakomicie, jest podejściem za-
równo nienaukowym, jak i niemądrym.

Travis przykucnął i szepnął:
— Co on robi?
— Chyba szuka sobie śniadania — wyjaśniłam. — Zdaniem dzia-

dziusia pancerniki żywią się robakami, pędrakami i tym podobnymi 
stworzeniami.

Travis powiedział:
— Śliczny jest, nie uważasz?
— Nie.
Nie było jednak słów, które przekonałyby mojego brata. Na doda-

tek niebaczne stworzenie zrobiło coś, co z całą pewnością miało mu 
wkrótce zapewnić schronienie pod naszym dachem: podeszło do Tra-
visa i obwąchało jego skarpetki.

Aha. Trzeba się stąd ewakuować, zanim Travis zdąży…
— Weźmy go do domu.
Za późno!
— Travis, to jest dzikie zwierzę. Nie powinniśmy go ruszać.
— Chyba nazwę go Pan…kracy — oznajmił mój brat, nie zwra-

cając na mnie uwagi. — Pankracy Pancernik. A jeżeli to ona? Może 
Nika? Nika Pancernik. Co o tym sądzisz?
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O wcześniejszych przygodach Calpurnii 
przeczytacie w książce

Rok 1899, upalne lato na farmie w Teksasie. Jedenastoletnia Calpur-
nia zastanawia się, dlaczego żółte koniki polne są większe od zielo-
nych. Z pomocą dziadka znajduje odpowiedź: zielone koniki są lepiej 
widoczne na tle spalonej słońcem trawy, więc zostają zjedzone przez 
ptaki, zanim zdążą urosnąć. Od tego odkrycia zaczynają się przyjaźń 
Callie z dziadkiem, jej fascynacja nauką, a także jej zmartwienia — bo 
XIX-wieczny Teksas to nie najlepsze miejsce dla dziewczynki, która 
marzy o tym, by zostać przyrodniczką…
Ewolucja według Calpurnii Tate to dowcipna i  wzruszająca opo-
wieść o odkrywaniu przyrody i szukaniu swojego miejsca w świecie, 
w którym teoria Darwina wciąż jeszcze jest ekscentryczną nowinką, 
a w edukacji panny z dobrego domu najważniejsze są lekcje gotowa-
nia i robienia na drutach.
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Zaczyna się rok 1900. 
W teksańskim Fentress spada śnieg. 

Calpurnia uznaje go za znak, że trzynasty 
rok jej życia będzie wyjątkowy. Nie myli się. 

Wiosna i lato upływają jej na ratowaniu 
z tarapatów brata, który uparcie próbuje 

oswajać kolejne dzikie zwierzęta. Jesienią 
oddalone o 200 mil Galveston zostanie 
zniszczone przez powódź, a w Fentress 

pojawią się ludzie, którzy się z niej uratowali:  
skrywająca pewną tajemnicę kuzynka 

i weterynarz, dzięki któremu Callie odkryje 
swoje życiowe powołanie.

Niezwykły świat Calpurnii Tate 
to kontynuacja Ewolucji według Calpurnii Tate, 

klimatycznej powieści o dorastaniu 
i fascynacji nauką.
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