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Prolog

Tamtego roku, kiedy skonczylam dwanaScie lat, nauczytam sie
klamac.

Nie méwie tu o niewinnych ktamstewkach, ktore zdarzaja sie dzie-
ciom. Méwie o prawdziwych ktamstwach wyroslych z prawdziwego
strachu — o stowach i czynach, ktére wyrwaly mnie z dotychczaso-
wego zycia i bez pardonu rzucily w zupelnie nowg rzeczywistoSé.

Zawirowania w moim spokojnym zyciu zaczely sie jesienig 1943 ro-
ku, nie tylko z powodu wojny, ktora wciggnela caly Swiat w straszliwg
burde, lecz rowniez z powodu dziewczynki o mrocznym sercu, ktorej
pojawienie sie w naszej pagorkowatej okolicy zmienilo wszystko na
zawsze.

Czasem mialam taki metlik w gtowie, ze czutam sie jak papierowy
wiatraczek w oku cyklonu, lecz przez caly ten niespokojny czas wie-
dzialam, ze chowanie sie na stryszku stodoly z ksigzkg i jablkiem to
nie dla mnie — nie moge tak po prostu pozwoli¢, by sprawy toczyly
sie coraz szybciej bez mojego udziatu. Nie moge skonczy¢ dwunastu
lat i do tego czasu nie pokazaé, na co mnie staé — przez co rozumia-
tam wywalczenie swojego miejsca w Swiecie, swojej malej autonomii
i szansy na to, by jeszcze kiedyS moc kims by¢.

Tu jednak gra toczyla sie o znacznie wyzsza stawke.



Tamtego roku, kiedy skonczytam dwanascie lat, nauczytam sie, ze
moje stowa i czyny majg wage.

I bywaly tak ciezkie, ze wcale nie mialam pewnoSci, czy chce ten
ciezar dalej dzwigac.

A jednak dzwigatam go i nioslam dalej — najlepiej, jak umiatam.
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Rozdzial 1

Zaczelo sie od porcelanowej Swinki, ktora ciotka Lily podarowala
mi w moje pigte Boze Narodzenie.

Mama pierwsza zauwazyla, ze Swinka gdzie$ przepadia.

— Chowasz swojg skarbonke, Annabelle? — Mama szorowata lam-
perie, ja wktadalam do szafy letnie ubrania. Nietrudno bylo spostrzec
brak $winki, bo w swoim pokoiku na pietrze oprocz mebli i okien mia-
tam tylko grzebien, szczotke i ksiazke przy 16zku. — Nikt nie ruszy
twoich rzeczy — powiedziala. — Nie musisz niczego chowaé.

Mama kleczala pod Sciang i trzesta sie cala w rytm szorowania,
podeszwy czarnych gumiakoéw zwrdcila teraz dla odmiany w gore.

Bytam bardzo rada, Ze nie mogta wtedy zobaczy¢é mojej twarzy.
Sktadalam wia$nie obrzydliwie r6zowa sukienke do koSciola, z ktorej
mialam nadzieje do wiosny wyrosnaé, i wyobrazitam sobie, ze moje
policzki nabraly wtedy tego samego okropnego koloru.

Pare godzin wezesniej po powrocie ze szkoly chwycitam skarbon-
ke i zaczetam wytrzagsac z niej centowke, no i wypusScitam jg z rak.
Swinka zamienila sie w stos skorup i monet, ktére wrzucatam do niej
od lat — musialam ich juz uzbiera¢ dobre dziesie¢ dolaréw. Skorupy
zakopalam za ogrodkiem, a monety zebratam na starg chusteczke do
nosa, po czym zwigzalam rogi i ukrylam zawinigtko w Sniegowcu pod



f6zkiem, razem ze srebrnym dolarem z kolekcji dziadka, ktory dosta-
fam od niego na ostatnie urodziny.

Tej srebrnej dolar6wki nigdy nie wrzucilam do §winki, bo nie byt to
dla mnie pienigdz. Wyobrazatam sobie, ze to medalik, ktory pewnego
dnia zaloze na szyje — a wszystko za sprawg widniejacej na monecie
pieknej kobiety, wynioslej i powaznej w swej spiczastej koronie.

I powiedzialam sobie, ze moze sie rozstane z tg centéwka, moze
nawet niejedna, lecz srebrnego dolara dziadka nigdy w zyciu nie od-
dam tej okropnej dziewczynie, ktora bedzie na mnie czekaé na Sciez-
ce prowadzgcej do Wilczego Jaru.

Idac do szkoly z braémi — dziewiecioletnim Henrym i siedmiolet-
nim Jamesem — codziennie schodzilam $ciezka do Wilczego Jaru
i wracaliSmy do domu tg samg droga. I to wiaSnie tam miata na mnie
czekaé po szkole troche starsza ode mnie, duza i zadziorna dziewczy-
na o imieniu Betty.

Przysiali ja z miasta do dziadkéw, panstwa Glengarrych, ktérzy
mieszkali ponad stromym brzegiem potoku Raccoon Creek, po dru-
giej stronie drogi, zaraz za zjazdem do naszej farmy. Batam sie jej od
pierwszego dnia, kiedy pojawila sie w naszej szkole, czyli od trzech
tygodni.

Krazyly plotki, ze Betty zostala wystana na wieS z powodu nie-
subordynacji,iaz musiatam sprawdzi¢ w szkole w wielkim stow-
niku, co to slowo znaczy. Nie wiedzialam, czy umieszczenie Betty na
farmie dziadkow miato by¢ dla niej karg czy raczej szansg na jakas
poprawe, lecz tak czy owak uwazalam, ze zwalenie jej nam na glowe
bylo bardzo nie fair — nie zrobiliSmy przeciez nic az tak strasznego,
zeby sobie na to zastuzyc¢.
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Betty pojawila sie w naszej szkole pewnego ranka bez zadnych
fanfar i stowa wyjaSnienia. Bylo nas tam juz wtedy prawie czterdzie-
Scioro, czyli znacznie wiecej, niz pierwotnie zaktadano, przez co nie-
ktoérzy musieli siedzie¢ parami — dwojka uczniow w jednej waskiej
tawce, dwojka do pisania i liczenia na jednym pochylonym i pokie-
reszowanym pulpicie, w skrytce pod blatem dwa zestawy podrecz-
nikéw.

Nie przeszkadzato mi to specjalnie, bo dzielitam tawke z mojg przy-
jacioétka Ruth, blada i cichg dziewczynka o ciemnych wlosach i kar-
minowych ustach, ktéra zawsze chodzila w nienagannie wyprasowa-
nych sukienkach. Ruth, tak jak ja, uwielbiala czyta¢ i ta wielka pasja
nas Igczyta. No a do tego obie bylySmy bardzo chude i regularnie sie
kapalySmy (czego nie mozna powiedzie¢ o wszystkich uczniach szko-
ly w Wilczym Jarze), tak wiec siedzenie z nig w jednej tawce nie byto
takie zte.

Kiedy tamtego dnia Betty zjawila sie w naszej szkole i stanela
w drzwiach Kklasy, przywitala ja nasza nauczycielka, pani Taylor.

— Dzien dobry — zwrocila sie do niej, ale Betty nie odpowiedziala,
skrzyzowala tylko ramiona na piersiach. — Dzieci, to jest Betty Glen-
garry.

Pomyslalam wtedy, ze to nazwisko brzmi jak z piosenki.

Pani Taylor oczekiwala, ze i my powitamy nowa uczennice, co tez
zrobiliSmy. Betty powiodla po nas spojrzeniem bez jednego stowa.

— Mamy tu troche ciasno, Betty, ale znajdziemy miejsce dla cie-
bie. Palto i $niadaniéwke zostaw na wieszaku.

PatrzyliSmy w milczeniu, gdzie tez pani Taylor posadzi Betty, za-
nim jednak nasza nauczycielka zdgzyla co$ przedsiewzigé, chuda
dziewczynka o imieniu Laura, ktéra najwyrazniej wyczula, co sie

11



Swieci, zebrala ksigzki z tawki i wcisnela sie obok swojej przyjaciotki
Emily.

I w tej tawce od tej pory siedziala Betty. A ze siedziata tuz przed
fawka moja i Ruth, juz po dwoch dniach mialam wlosy upstrzone kul-
kami z przezutego papieru i nogi poklute od otéwka, ktérym Betty
siegala za siebie i dZzgala mnie gdzie popadnie. Nie bylam z tego po-
wodu szczeSliwa, cieszytam sie jednak, ze wzieta na celownik mnie,
anie Ruth, ktéra byla mniejsza i bardziej delikatna. Poza tym mialam
braci, ktorzy wystawiali mnie na proby znacznie gorsze niz te, a Ruth
w ogéle nie miala rodzenstwa. Przez pierwszy tydzien po przyjezdzie
Betty mowilam sobie, ze jako$ przetrwam te drobne napasci, spodzie-
walam sie bowiem, ze bedg coraz rzadsze.

W innej szkole nauczycielka pewnie widzialaby to wszystko, ale
pani Taylor ufala, ze cokolwiek dzieje sie za jej plecami, nie jest warte
jej uwagi.
byly zawsze zajete przez klase, ktora akurat przerabiala z nig lekcje,
aw tym czasie pozostali siedzieli na swoich miejscach i robili zadania,
dopoki nie przyszla ich kolej na zajecie miejsc przy katedrze.

Niektorzy starsi chlopcy spali przez wiekszg czeSé dnia. Kiedy
budzili sie na swoje lekcje pod tablica, zupelnie nie kryli pogardy
dla pani Taylor, ktora — jak mi sie zdaje — poSwiecala im chyba
mniej czasu niz innym. Byli to juz rosli miodzi ludzie i pomagali ro-
dzicom w gospodarstwie, wiec nie rozumieli, po co im szkola, skoro
nikt im tam nie moéwi, jak siaé, za¢ i wypasac bydto. I na bank wie-
dzieli, ze jeSli zdgza dorosngé, zanim skonczy sie wojna, nie bedg
mieli z tej szkoly zadnego pozytku w walce z Niemcami. Praca na
farmie i przy bydle mogta im zapewni¢ zwolnienie z frontu, bo kar-
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mila Zolnierzy, albo da¢ im sily do walki, ale szkota nie dawata im
nic.

Mimo to w najzimniejsze miesiace roku rodzice pedzili ich do ro-
b6t trudnych i zmudnych — musieli naprawiaé ploty, dachy obor i kota
wozow. Jesli wiec mieli do wyboru caly dziefi préznowania, spania na
pulpitach i rozrabiania z innymi chiopakami na przerwach zamiast
tyrania na dworze w lodowatym wietrze, na og6t wybierali szkote. Pod
warunkiem, ze ojcowie ich do szkoly puszczali. Ale kiedy Betty zja-
wila sie u nas, byl pazdziernik i dni jeszcze cieple, wiec te najgorsze
rozrabiaki chodzily na lekcje w kratke. Gdyby nie Betty, nasza szkota
bytaby oaza spokoju — przynajmniej do listopada, kiedy §wiat stanat
na glowie i musialam znacznie rozwing¢ swoj repertuar klamstw.

Wtedy nie znatam jeszcze slowa, ktore wiaSciwie opisatoby Betty,
i nie umialam nazwaé tego czegos, co odréznialo jg od innych dzie-
ci w naszej szkole. W niecaly tydzief zapoznata nas z kilkunastoma
wyrazeniami, ktorych znajomos¢ nie byta nam do niczego potrzebna,
wylala caly kalamarz atramentu na sweterek Emily i opowiedziala
maluchom, skad sie biorg dzieci, czego ja dowiedzialam sie od bab-
ci niewiele wezes$niej, bo poprzedniej wiosny, kiedy ocielila sie nasza
krowa. Wiedza ta sptyneta na mnie tagodnie, bo babcia umiata przeka-
zywaé ja z wdziekiem i poczuciem humoru kobiety, ktéra sama rodzi-
la, a wszystkie jej dzieci bez wyjatku przyszly na Swiat w tym samym
t6zku, w ktorym spata z dziadkiem. Jednak na najmlodsze dzieciaki
w mojej szkole wiedza ta wcale nie splynela tagodnie. Betty wylozyla
ja brutalnie. Napedzita im okropnego stracha. I na domiar zlego za-
powiedziala im, ze jak nakabluja na nia rodzicom, to po szkole pdjdzie
za nimi do lasu i ich spierze na kwasSne jabtko — tak jak p6Zniej mnie.
Albo nawet zabije. A one jej uwierzyly, zupetnie tak samo jak ja.
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