



TIPPI

II JA II

SARAH CROSSAN



Dwie
Siostry

SARAH CROSSAN

TIPPI I JA

z języka angielskiego przełożyła
Małgorzata Glasenapp



Wydawnictwo Dwie Siostry
Warszawa 2023

*Dla Bena Foksa (1988–2014) –
nie zatrzymuj się*

SIERPIEŃ

SIOSTRY

A więc
Jesteśmy.

Żyjemy.

Czy to nie wspaniałe?

Że w ogóle
dajemy radę
być.

KONIEC LATA

Oddech lata jest coraz chłodniejszy.
Noc coraz wcześniej rozlewa swój atrament.
I nagle, znienacka
Mama obwieszcza, że Tippi i ja
nie będziemy już uczyć się w domu.

„We wrześniu
pójdziecie do szkoły
tak jak wszyscy” – mówi.

Ja się nie odzywam.

Słucham,
kiwam głową
i ciągnę za luźną nitkę przy rękawie,
aż guzik

odpada.

Za to Tippi nie milczy.

Wybuchają:

„To jakiś żart?
Czy wyście oszaleli?!” – krzyczy
i kłóci się z rodzicami
do upadłego.

Ja słucham,
kiwam głową
i obgryzam skórki przy paznokciach,
aż pojawia się

krew.

Wreszcie Mama wzdycha, pociera skronie i mówi wprost:
„Skończyły się pieniądze z darowizn
i nie stać nas na nauczycieli.
Jak wiecie, Tata jeszcze nie znalazł pracy,
a emerytura Babci
nie starcza nawet na kablówkę”.

„Dziewczyny, wy dużo kosztujecie” –
mówi Tata,
jakby tych wszystkich pieniędzy
– na nasze leczenie i specjalne ubrania –
można było nie wydawać, gdybyśmy
tylko
lepiej się zachowywały.

Widzicie,
Tippi i ja nie jesteśmy, jak można by powiedzieć, normalne,
takie, jakie spotyka się na co dzień,
jakie spotyka się
w ogóle.

Dobrze wychowani ludzie
mówią o nas bliźniaczki syjamskie,
choć słyszałyśmy też inne określenia:
dziwactwo, okropność,
potwory, mutanty,
a któregoś razu nawet
dwugłowy demon,
przez co płakałam tak bardzo,
że przez tydzień miałam spuchnięte oczy.

Jesteśmy inne.

Jesteśmy zrosnięte
na wysokości bioder –
połączone kośćmi i krwią.

I
właśnie
dlatego
nigdy nie chodziliśmy do szkoły.

Przez całe lata uczyliśmy się chemii
przy kuchennym stole,
a wuef miałyśmy w ogródku.

Ale teraz
nic się nie da zrobić;
musimy iść do szkoły.

Nie do zwykłej,
jak nasza siostra Dragon,
gdzie dzieciaki grożą nauczycielom nożem,
a na śniadanie wachają korektor.

Nie, nie, nie.

Miasto nie zafunduje nam nauki w domu, ale
opłaci chesne
w prywatnym liceum
– Hornbeacon High –
a Hornbeacon zgodziło się policzyć za nas dwie
jak za jedną.

Powinniśmy chyba uważać się za szczęściary.

Ale to ostatnie słowo,
jakim bym
nas
nazwała.

WSZYSCY

Dragon siedzi w nogach naszego podwójnego łóżka,
obciąga posiniaczone stopy
i maluje paznokcie na metaliczny błękit.
„Kto wie,
może szkoła wam się spodoba? – mówi. –
Nie wszyscy są dupkami”.
Tippi bierze lakier, maluje mi paznokcie prawej ręki
i dmucha na nie,
żeby wyschły.
„No tak, pewnie,
nie wszyscy są dupkami –
odpowiada. –
Ale przy nas
wszyscy się nimi stają”.

Cytat na s. 347: James Joyce, *Ulysses*, przeł. Maciej Ślomyński, Warszawa 1969, s. 9.

Tytuł oryginału: *One*

© Copyright by Sarah Crossan, 2015

© Copyright for the Polish edition by Wydawnictwo Dwie Siostry, Warszawa 2019

© Copyright for the Polish translation by Małgorzata Glasenapp, 2019

Wydanie tej książki zostało dofinansowane przez Literature Ireland.



wydanie II

ISBN 978-83-8150-471-3

wydawnictwodwiesiostry.pl

redakcja: Karolina Iwaszkiewicz

korekta: Małgorzata Kuśnierz, Karolina Iwaszkiewicz

projekt okładki: Zosia Frankowska

skład i przygotowanie do druku: Piotr Baldyga

druk: Opolgraf S.A.

Wydawnictwo Dwie Siostry sp. z o.o.

al. 3 Maja 2 m. 183

00-391 Warszawa

Biblioteki, szkoły, przedszkola, księgarnie i inne instytucje zainteresowane ofertą specjalną zachęcamy do kontaktu z działem handlowym (marketing@wydawnictwodwiesiostry.pl, +48 577 888 278).

Tippi to ta z lewej.
Siostra, bliźniaczka.
Po prawej jest Grace.
Mają szesnaście lat.
To cud. Cud, że
wciąż żyją.

Gdziekolwiek się pojawiają,
ludzie gapią się na nie
z rozdziawionymi ustami.
„Czułabym się jak
w pułapce” – mówią.
„Jak robicie siku?” –
pytają. „Strasznie im
współczuję. Bycie
bliźniakiem syjamskim to
musi być najgorsza rzecz
na świecie” – szepczą za
ich plecami. Choć Grace
potrafiłaby sobie wyobrazić
milion gorszych rzeczy.
A potem jedna z tych
gorszych rzeczy się zdarza.

ISBN 978-83-8150-471-3



9 788381 504713 >