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Uśmiech nie rozjaśniał nigdy surowego 
oblicza adwokata Uttersona. Był to 
człowiek wysoki, chudy, szorstki i po- 
chmurny, chłodny, oszczędny w  sło-

wach i uczuciach — lecz mimo wszystko ujmu-
jący. Po dobrym obiedzie w  gronie przyjaciół,  
kiedy wino przypadło mu do gustu, z jego oczu 
wyzierało coś głęboko ludzkiego, co nigdy 
wprawdzie nie znajdowało upustu w  słowach, 
lecz promieniowało nie tylko z twarzy, ale rów-
nież (i to nieporównanie częściej i wymowniej) 
z jego uczynków. Pan Utterson siebie traktował 
surowo. W  samotności pijał dżin, by okiełznać 
apetyt na dobre wino, i chociaż lubił przedstawie-
nia, nie przestąpił progu teatru od lat dwudziestu. 
Za to dla innych był pobłażliwy i  tolerancyjny, 
czasami zastanawiał się niemal z zazdrością nad 
niepohamowaną energią, która popychała ich  
do występku, w  najgorszych zaś przypadkach 
wolał wyciągnąć pomocną rękę niż ganić. „Przy-
chylam się do odstępstwa Kaina — zwykł mawiać 
beznamiętnie. — Pozwalam memu bliźniemu iść 
do diabła tak, jak mu się podoba”. Dzięki takim 
poglądom pan Utterson często bywał ostatnim 
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kali się dla nich nie tylko rozrywek, lecz również 
ważnych spraw zawodowych.

Podczas jednej z  takich wycieczek pano-
wie Utterson i Enfield trafili na boczną uliczkę 
w  ruchliwej dzielnicy miasta. Uliczka była wą-
ska, krótka i — jak to się mówi — spokojna, lecz 
w  dni powszednie kwitł tam ożywiony handel. 
Mieszkańcom jej powodziło się dobrze i  wszy-
scy zapewne mieli nadzieję, że będzie jeszcze 
lepiej. Nadmiar zysków objawiał się w kokiete-
ryjnym wyglądzie ich sklepów, które ciągnąc się 
wzdłuż chodników, zapraszały przechodniów 
niby stojące szeregiem uśmiechnięte przekupki. 
W  niedziele uliczka kryła swe najbardziej za-
lotne powaby i prawie się wyludniała, lecz nawet 
wówczas lśniła na tle obskurnego sąsiedztwa ni-
czym ognisko w  ciemnym borze. Świeżo malo-
wane żaluzje, starannie wypolerowane mosiądze 
i nieskazitelna czystość zwracały uwagę i  rado-
wały wzrok nielicznych przechodniów.

Tuż za rogiem, po lewej ręce idąc ku wscho-
dowi, było wejście na podwórze, a rząd sklepów 
przerywała wystająca fasada ponurego domo-
stwa. Ten piętrowy budynek bez okien miał tylko 

przyzwoitym znajomym wykolejeńców, on też do 
ostatka wywierał dobry wpływ na ich życie i po-
kąd go odwiedzali, nie dawał im odczuć zmiany 
w swoim zachowaniu. 

Nie sprawiało mu to trudności, gdyż był co 
najmniej powściągliwy i  również wobec przyja-
ciół zachowywał dyskretną wyrozumiałość. Lu-
dzi skromnych cechuje na ogół to, że grono bli-
skich przyjmują gotowe z rąk losu. Tak właśnie 
postępował pan Utterson. Przyjaźnił się z krew-
niakami lub bardzo dawnymi znajomymi, a sym-
patie jego nie były kapryśne i  jak bluszcz rosły 
z biegiem czasu. Stąd niewątpliwie więzy łączące 
pana Uttersona z Ryszardem Enfieldem, dalekim 
jego kuzynem i  światowcem znanym w Londy-
nie. Dla niejednego twardym orzechem do zgry-
zienia było pytanie, co ci dwaj widzą w  sobie 
wzajemnie i  jakie mogą mieć wspólne zaintere-
sowania. Ci, co spotykali ich podczas niedziel-
nych przechadzek, mówili, że przyjaciele milczą 
uparcie, mają bardzo znudzone miny i z wyraźną 
ulgą witają jakiegokolwiek znajomego. Mimo to 
obaj wysoce sobie cenili te spacery, uważali je 
za najmilsze chwile tygodnia i  bez żalu wyrze-



22 23

ło widać absolutnie nic prócz latarń. Ulica po 
ulicy pogrążone we śnie, a wszystkie oświetlone 
jak na uroczysty pochód i puste niczym kościół 
o północy. Wreszcie poczułem się nieswojo i bli-
ski byłem stanu, kiedy to człowiek bacznie na-
słuchuje i zaczyna tęsknić do widoku policjanta. 
Nagle zobaczyłem dwie ludzkie postacie. Krę- 
py mężczyzna nadchodził szybkim, donośnym 
krokiem, a  ośmio- lub dziesięcioletnia dziew-
czynka, biegnąc co sił, zbliżała się przecznicą. 
Na rogu nastąpiło zderzenie i wtedy wydarzyła 
się potworna historia. Mężczyzna z zimną krwią  

drzwi na parterze, które, podobnie jak widoczna 
wyżej bura ślepa ściana, świadczyły o długolet-
nim, żałosnym zaniedbaniu. Drzwi nieopatrzone 
dzwonkiem ani kołatką były odrapane i brudne. 
Włóczędzy kryli się w ich wnęce i o chropowatą 
powierzchnię pocierali zapałki, dzieci bawiły się 
w sklep na stopniach, a jakiś uczniak wypróbo-
wał scyzoryk na futrynie. Od wielu jednak lat nie 
zjawił się nikt, by przepędzić nieproszonych go-
ści lub naprawić poczynione szkody.

Dwaj przyjaciele szli po przeciwnej stronie 
uliczki, lecz kiedy zrównali się z opisanym do-
mem, pan Enfield wskazał laską w jego kierunku.

—	Zwróciłeś kiedyś uwagę na te drzwi? — 
zapytał, a gdy adwokat twierdząco skinął głową, 
dodał: — Przypominają mi bardzo dziwaczną hi-
storię.

—	Czyżby? — powiedział pan Utterson lek- 
ko zmienionym głosem. — Jaką mianowicie?

—	Chcesz, to posłuchaj  — zaczął Ryszard 
Enfield. — Raz w ciemną zimową noc musiałem 
być w jakimś miejscu na końcu świata i wraca-
łem do domu około trzeciej nad ranem. Droga 
wiodła przez dzielnicę, gdzie, słowo daję, nie by- 
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wiący edynburskim akcentem i  równie skłonny 
do wzruszeń jak szkockie dudy. Wyobraź sobie, 
że i on zachowywał się jak my wszyscy. Ilekroć 
spojrzał na przedmiot ogólnej niechęci, aż bladł 
i siniał z pragnienia, by go zabić. Dobrze rozu-
miałem, co się w  nim dzieje (podobnie jak on 
wiedział, co dzieje się we mnie), ponieważ jed-
nak o zabójstwie nie mogło być mowy, wymyśli-
liśmy coś innego. Oznajmiliśmy barbarzyńcy, że 
w związku z tym zajściem narobimy hałasu i nie 
damy za wygraną, póki jego nazwisko nie zacznie 
cuchnąć z jednego krańca Londynu na drugi; że 
postaramy się, by stracił wiarygodność i przyja-
ciół, jeżeli ich w ogóle posiada. Gdy tak nacie-
raliśmy z zapałem i brawurą, musieliśmy odpę-
dzać od niego kobiety rozjuszone niczym harpie. 
Jak żyję, nie widziałem kręgu twarzy ziejących 
równą nienawiścią. A pośrodku stał ten osobnik, 
mroczny, milczący, chłodny, i chociaż bał się — 
czego nie potrafił ukryć — znosił tę scenę z po-
gardą godną szatana. „Jeżeli panowie chcą zrobić 
skandal — powiedział — nic nie poradzę. Wolał-
bym jednak uniknąć awantury. Proszę wymienić 
sumę”. Zażądaliśmy stu funtów dla rodziców  

stratował dziecko i nie obejrzał się nawet, cho- 
ciaż leżało na chodniku i  zawodziło żałośnie. 
W opowiadaniu nie wygląda to groźnie, ale wi-
dok był doprawdy straszliwy. Ów człowiek po-
stąpił nie jak istota ludzka, lecz jak Dźagannath 
z  piekła rodem. Cóż, skoczyłem za nim i  po 
krótkiej pogoni ucapiłem za kołnierz, by wrócić 
z ptaszkiem do wzburzonej gromadki, która tym-
czasem zebrała się wokół rozszlochanej dziew-
czynki. Był zupełnie spokojny i nie próbował sta-
wiać oporu, ale spojrzał na mnie tak paskudnie, 
że przeszły mnie ciarki. Od tego spojrzenia spo-
ciłem się bardziej niż od biegu. Przy małej stała 
jej rodzina, niebawem zaś nadszedł lekarz, po 
którego ją z domu wysłano. Według opinii esku-
lapa dziecku nie stało się nic złego, najadło się 
tylko strachu. Należałoby sądzić, że wszystko się 
na tym skończy, lecz dziwna okoliczność zwró-
ciła moją uwagę. Widzisz, od pierwszego rzutu 
oka znienawidziłem swojego jeńca. Rodzina po-
turbowanej darzyła go podobnym uczuciem, co 
zresztą było zupełnie naturalne. Ale zdumiał mnie  
lekarz — zwyczajny, pozbawiony wyrazu, zasu-
szony jegomość w  nieokreślonym wieku, mó-
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poszkodowanego dziecka. Tamten wił się niczym 
piskorz i  próbował targów, lecz nasza gromada 
wyglądała tak groźnie, że w końcu się ugiął. Po-
wstała teraz kwestia wyegzekwowania pieniędzy. 
Jak myślisz? Dokąd nas ten gbur zaprowadził? 
Otóż pod drzwi, od których zaczęła się nasza 
rozmowa! Wydobył z kieszeni klucz, wszedł do 
domu i wrócił po chwili, niosąc dziesięć złotych 
suwerenów oraz czek z  banku Couttsa, płatny 
na okaziciela, a podpisany nazwiskiem, którego 
nie mogę wymienić, chociaż ono właśnie do-
daje smaku całej historii. Rozumiesz, to nazwi-
sko dosyć głośne i  często spotykane w  druku. 
Czek opiewał na poważną sumę, lecz znacznie 
więcej wart był ów podpis, jeżeli oczywiście był 
prawdziwy. Pozwoliłem sobie zwrócić uwagę, 
iż cała sprawa przedstawia się podejrzanie, bo 
w normalnych warunkach nikt nie może zniknąć 
o czwartej rano za piwnicznymi drzwiami i wró-
cić z cudzym czekiem na blisko sto funtów. Ale  
on nie stropił się i powiedział z  ironicznym uś- 
miechem: „Niech pan będzie spokojny. Zostanę 
z państwem aż do otwarcia banku. Wtedy sam 
zrealizuję czek”. Wobec tego lekarz, ojciec ma-

łej i nasz jeniec przesiedzieli u mnie do rana. Po 
śniadaniu udaliśmy się do banku, gdzie przedsta-
wiłem czek, mówiąc wyraźnie, iż podejrzewam 
fałszerstwo. Ale nie! Podpis był najprawdziwszy!

—	Ho, ho! — wtrącił pan Utterson.
—	Widzę, że podzielasz moje uczucia  — 

podjął pan Enfield.  — To paskudna sprawa! 
Z  tym podejrzanym typem, z  tym gburem nikt 
uczciwy nie chciałby mieć do czynienia. A wy-
stawca czeku to wzór przyzwoitości, szeroko 
znany i  co gorsza (podobnie jak ty), szczerze 
oddany temu, co nazywacie dobroczynnością. 
Podejrzewam szantaż. Zacny człowiek płaci za 
jakieś grzeszki młodości. Płaci, bo musi. Dzięki 
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temu zajściu budynek z tajemniczymi drzwiami 
przestał być dla mnie bezimienny. Nazywam go 
Domem Szantażysty. — Zamyślił się i po chwili 
dodał nieco ciszej: — Chociaż, mój drogi, szan-
taż niezupełnie rozwiązuje zagadkę.

Znowu utonął w  zadumie i  ocknął się do-
piero na dość nieoczekiwane pytanie towarzysza:

—	A nie wiesz, czy wystawca czeku mieszka 
w tamtym domu?

—	Tak by się należało spodziewać — odparł 
pan Enfield. — Ale nie! Przypadkiem zwróciłem 
uwagę na jego adres. Mieszka przy jakimś placu. 
Zapomniałem nazwy.

—	Czy próbowałeś dowiedzieć się więcej o... 
o tym domu z tajemniczymi drzwiami?

—	Nie, mój drogi! Znasz chyba moją delikat-
ność i dyskrecję — brzmiała odpowiedź. — Nie 
znoszę zadawać pytań, bo mi to pachnie Sądem 
Ostatecznym. Rzucić choćby błahe pytanie to 
tak, jak poruszyć kamień. Siedzisz spokojnie 
na szczycie wzgórza, a kamień toczy się i poru- 
sza inne kamienie. Wreszcie jakiś poczciwina — 
ostatni człowiek, o  którym mógłbyś pomyś- 
leć — podlewając własny ogródek, dostanie po 
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—	Dobra zasada, dobra — przyznał adwokat.
—	Ale na własną rękę obserwowałem tę za-

gadkową budowlę — podjął pan Enfield. — Nie 
bardzo nawet wygląda na dom mieszkalny. Nie 
ma drugich drzwi, a  tymi jedynymi wychodzi 
lub wchodzi tylko bohater mojej opowieści, i to 
niezmiernie rzadko. Od strony podwórza są na 
piętrze trzy okna, zawsze zamknięte, ale czyste. 
Parter jest ślepy. Zauważyłem, że z komina za-
zwyczaj się dymi. Wynikałoby z tego, że ktoś tam 
jednak mieszka. Ale budynki w tym podwórzu są 
tak stłoczone, że właściwie nie wiadomo, gdzie 
kończy się jeden, a  zaczyna drugi... To jakaś 
dziwna sprawa!

Przyjaciele szli przez pewien czas w milcze-
niu. Wreszcie odezwał się adwokat:

—	Posłuchaj, Ryszardzie. Hołdujesz dobrej 
zasadzie.

—	I ja tak sądzę — odrzekł pan Enfield.
—	Mimo to chciałbym cię o jedno zapytać — 

podjął prawnik.  — O  nazwisko tamtego czło-
wieka, który poturbował dziecko.

—	Cóż, nie widzę w tym nic złego. Nazywa 
się Hyde.

głowie i  jego rodzina będzie musiała zmienić 
nazwisko. Nie, mój drogi! Hołduję niewzruszo-
nej zasadzie: im bardziej osobliwa historia, tym 
mniej o nią pytam.
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